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La memoria cree antes de que el conocimiento recuerde. 

Cree mucho más tiempo que recuerda, mucho más tiempo 

del que tarda el conocimiento en preguntarse. 

William Faulkner 

Luz de agosto  

Presentación 
Por Sergio Requel 

La historia de una organización es siempre colectiva y se 

cuenta en plural. Pueden existir miradas individuales, sub-

jetividades propias de algunos actores que resaltan hechos, 

situaciones especiales y que la conciben parcialmente en 

base a su experiencia. Pero interpretar a esa organización 

desde lo más profundo, con todos matices que enriquecen 

el punto de vista, es una historia coral, llena de voces anó-

nimas incluso, donde los recortes de la experiencia conflu-

yen y se superponen hasta lograr un tapiz diverso, hetero-

géneo, aunque coherente. 

Por otra parte, las narraciones de este tipo interpelan los 

criterios en los que se basa la línea argumental o temporal 

del relato. Ponen en entredicho la selectividad de la memo-

ria y las representaciones, con sus tonos disonantes, que lo 

componen. A la hora de conformar una lista de testimonios 

siempre, inexorablemente, son más los ausentes que quie-

nes toman la palabra, dejando el espacio a otra historia po-

sible, a un nuevo relato que complemente lo hasta allí con-

tado.  

COVIPRO, durante veinte años, tuvo un puñado de intér-

pretes que relataron su historia a través de cientos de escri-

tos, de encuentros, de entrevistas. Recopilar todo ese mate-

rial quizás sea uno de los objetivos a trazarse en algún mo-

mento que permita reunirlos, organizarlos y editarlos. Sin 

embargo, hasta hoy, no se había logrado una narración po-

lifónica, con compañeras y compañeros que han tenido a lo 

largo de este tiempo, o en algún momento específico, una 

importancia particular en el impulso de la organización. No 

tuvieron, tal vez, una exposición que les permitiera ser vi-

sualizados por otros como referentes. A pesar de ello, el 
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trabajo que desarrollaron en distintas instancias o espacios 

hacen de su perspectiva una mirada imprescindible para 

contarnos y contar a otros una historia de la cual fueron 

parte sustancial.  

Esa memoria colectiva, con todas sus limitaciones y a pesar 

de los años transcurridos, es la que hoy cuenta. Durante las 

entrevistas, hubo momentos donde los recuerdos fluyeron 

mientras en otros parecían resistirse. Las fechas se confun-

dieron, algunas movilizaciones se asociaron, hubo circuns-

tancias que ocuparon una temporalidad equivocada. No 

obstante esto hay algo en la que todos los testimonios coin-

ciden: ninguno imaginó, hace dos décadas, que los aconte-

cimientos de los que fueron parte terminarían resultando 

ser fundacionales de una organización. Ello explica, en 

cierta forma, la ausencia de registros escritos, gráficos o 

audiovisuales de actividades que hoy regresan a la memoria 

como trascendentes en esta historia. En su tiempo, se vivie-

ron como algo absolutamente circunstancial; quienes parti-

ciparon de ellas creyeron ser parte de sucesos comunes, sin 

más resonancia que lo inmediatez que las convocaba. 

El armado del presente trabajo es producto de una idea pri-

maria que, como casi siempre, se ve modificada por la pro-

pia dinámica de los hechos. Sin embargo, su articulación 

inicial, mantiene el fundamento pretendido. Por esa razón 

surgen, primero, las voces de quienes participaron de los 

encuentros de la Mesa Coordinadora en Ciudad de la Costa 

durante el 2001 y el 2002. Terminaron siendo, sin saberlo 

hasta allí, miembros fundadores de COVIPRO y confor-

mando el grupo inicial que alcanza la resolución histórica 

del BHU, la cual nos reconoce como organización repre-

sentativa del sistema. Luego, se incorporan los testimonios 

de otras compañeras y compañeros que, si bien no estuvie-

ron en ese tramo inaugural, terminaron por ser forjadores 

de la estructura primaria de este espacio colectivo. El traba-

jo que desplegaron adquiere tal significado que sería muy 

difícil concebir a la Federación actual sin aquellas jornadas 

interminables donde todo estaba por construirse.  

También se creyó necesario incorporar relatos de coopera-

tivas o cooperativistas que se han integrado a la Federación 

posteriormente a los hechos originarios. La visión que pro-

porcionan, en ocasiones alejadas de aquellas circunstancias, 

pueden leerse como una continuidad que integra la segunda 

etapa de COVIPRO, nacida como resultado del acuerdo del 

2008 con el MVOT. Cierra la publicación el enfoque de 
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Adriana Corbo, actual Secretaria General, quien ha jugado 

un papel relevante en los últimos tiempos con respecto a la 

conformación de los nuevos proyectos. Su entrevista deja 

abierta la necesidad de una nueva publicación que indague 

y amplie el esfuerzo realizado en ese sentido.   

A lo anterior se suman momentos recopilados en un libro 

personal, aún inédito, cuyo título probable es COVIPRO, 

UNA HISTORIA. Pretenden insertarse como testimonios 

mediadores que ubiquen tres circunstancias particulares: la 

movilización del 10 de setiembre de 2003 -la cual ha sido 

el pretexto para celebrar estos veinte años-, un debate fun-

dacional que dio origen a un tipo de organización posible y 

la ubicación de las cooperativas de propietarios dentro del 

esquema, a veces demasiado simple, del cooperativismo de 

vivienda. 

Para finalizar, resulta evidente una ausencia en todo este 

relato. Washington Cabrera, hubiera sido una palabra des-

tacada e imprescindible dentro del presente esquema narra-

tivo. La historia de COVIPRO está atravesada por la im-

pronta que supo darles a sus actos con vocación y despren-

dimiento. La temprana muerte acaecida en el 2018 nos ha 

privado de contar con ella en este momento. Dedicarle este 

trabajo tiene como objeto que su voz continue presente, 

confundida y mezclada con otras que lo han sobrevivido, 

dentro de la construcción una historia que no cesa. 
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Aquellos días  
que terminaron por definirnos 

desde lo conceptual 
 

del libro inédito COVIPRO: una historia  

La resolución estaba al caer. Durante los últimos quince días distintas reuniones que manteníamos 

con algunas gerencias y con un secretario en particular del Directorio nos confirmaba, de alguna for-

ma, que la firmarían. Sin embargo la demoraban y no se ponían de acuerdo. Hay que situarse en 

aquel contexto.  Firmar lo que solicitábamos era reconocer un acuerdo que podía salirse de las ma-

nos, incluso haciéndolo temporal, por la magnitud numérica y el impacto que tenía. De hecho, poco 

después, comprobaríamos que una gerencia, puntualmente del interior, se negaba a implementarlo. 

Sin embargo estábamos cansados del manoseo. Durante ese 2003 

el BHU le otorgaban la mitad de cuota a algunas cooperativas sí y a 

otras no, y cuando lo concedían siempre lo hacían en carácter de 

dádiva, descontextualizando los reclamos más de fondo que hacía-

mos, desde que éramos Mesa Coordinadora, y que comenzaban a 

tomar forma: retasación, sobreprecio, vicios constructivos, etc. La 

daban tres o seis meses y luego la cortaban, volviendo con exigen-

cias imposibles. En el fondo, se jugaba la pulseada por sacarle la 

mirada estructural al problema y hacerlo pasar por una simple crisis 

de pago. A las familias de conjuntos habitacionales el trato “caso a 

caso” les terminaba anulando cualquier posibilidad de acuerdo co-

lectivo. La cosa estaba más fea para ellos, incluso, porque allí la 

amenaza de desalojo estaba latente cada día. 

Fue entonces que decidimos, a instancias del Plenario, poner una 

fecha de movilización: el 10 de setiembre. Comenzamos a realizar 

grandes jornadas de difusión y propaganda. En cada nota que nos 

hacía la prensa afirmábamos lo mismo: que íbamos a buscar el do-

cumento firmado y que no existían dos opciones. Era sí o sí. Ade-

más concurríamos el día que, sabíamos, el Directorio estaba en se-

sión. Teníamos la disposición de esperar hasta el final de jornada, si 

era necesario, pero dentro del edificio del BHU. 

Aquel miércoles 10 comenzó movido. Antes del mediodía recibí 

un llamado del BHU con una solicitud del Directorio: la resolución 

estaba firmada desde el día anterior pero querían que suspendiéra-

mos la movilización. Respondí, con cierta ironía, que la noticia era 

tan buena que no encontraba motivo para un despropósito semejan-

te. Por el contrario, les proponíamos nosotros a ellos bajar y entre-
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gársela a los cientos de personas que estarían concentradas y expec-

tantes de ella. Tal vez alguno tenía la osadía de aplaudirlos y todo. 

Lo cierto es que no le dimos lugar a insistir mucho. Era claro que 

no suspenderíamos nada. Pero, en paralelo, y pocos minutos des-

pués, recibo otro llamado, no “oficial” digamos, de alguien pertene-

ciente a la institución. Me advierte de una trampa: la resolución es-

tablecía que la mitad de cuota era para todas las cooperativas y con-

juntos habitacionales integrados a COVIPRO hasta la fecha. En 

otras palabras, nos decían hasta donde crecer o establecían, ahora 

por escrito, la misma injusticia que habían aplicado hasta el mo-

mento: para algunos sí y para otros no. Aunque ganábamos en lo 

corporativo, por llamarlo de algún modo, nos ponían en una encru-

cijada ética de desdecirnos. No podíamos aceptarlo porque era una 

contradicción con nuestro propio discurso, con lo que habíamos 

denunciado hasta entonces. En definitiva, era inadmisible para quie-

nes estábamos al frente de las negociaciones. 

A las 15, hora de la convocatoria, ya habían más de quinientas 

personas afuera. Desbordaban la escalinata y se comenzaba a cortar 

Fernández Crespo. Les comunicamos a todas las compañeras y 

compañeros que subíamos a buscar la resolución sin revelarles los 

llamados telefónicos que habíamos recibido. 

En la Sala de sesiones nos recibe, con buena cara a pesar de todo, 

Moreira Graña, director del Partido Nacional, con el cual ya había-

mos tenido algunos encuentros. Luego de un discurso muy encendi-

do sobre el esfuerzo que hizo para convencer a los demás integran-

tes del Directorio y que aprobaran por unanimidad la resolución, 

nos entrega el documento. Y allí surge la anécdota, algo jocosa mi-

rada a la distancia. Se nos da una copia a cada uno y no habían pa-

sado más de cinco segundos cuando le digo a Moreira: “Ahh, no, 

no, esto no podemos aceptarlo de ninguna manera”. Era el párrafo 

que decía “integrados hasta la fecha” y estaba al final de la carilla, 

bien mezclado en la redacción. El tipo abrió los ojos como platos: 

primero, no sabía de qué hablaba y cuando se lo dije no entendía 

cómo hice para leer tan rápido. ¡Lo que no sabía era que yo estaba 

buscando esa frase nomás; me había desentendido del resto! Parecía 

un gurí chico que no puede esconder la mentira y se delata a la pri-

mera de cambio. Esa noche me reía solo recordando la cara de Mo-

reira. Y de mí mismo porque no supe ocultar el asunto y se transfor-

mó el momento en algo bastante bizarro.  

Lo cierto es que la reunión duró casi una hora y media y giró en 

torno a que eliminaran esa frase. Terminamos por torcerle el brazo 

y aceptó cambiar el documento en la sesión extraordinaria del día 

siguiente. Le dijimos que de no concretarse en una semana regresá-

bamos movilizados. Estaba claro que no les interesaba el conflicto a 
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ese nivel. Se estaban tejiendo otros líos, además. Recordemos que 

quince días después hubo cambio en la Presidencia del BHU. 

La cuestión fue bajar con el documento en la mano, ver las caras 

de alegría, los aplausos, algún abrazo incluso y explicarles a todos 

los allí reunidos que no habíamos aceptado la redacción. ¡Las caras! 

Porque estaba la satisfacción nuestra, que salíamos convencidos de 

haber dado otro paso adelante con modificar el escrito inicial, pero 

estaban todos los compañeros aguardando el anuncio del otorga-

miento de la mitad de cuota sin tanto detalle conceptual. Yo estoy 

seguro de que muchos pensaron que era una broma. O que estába-

mos mal de la cabeza, no sé. En algunos se les notaba una mezcla 

de sorpresa y desencanto, te puedo asegurar. Sin embargo, como 

pasó casi siempre en esta organización –algo que frecuentemente 

menciono y de lo que estoy agradecido por demás a cada compañe-

ra o compañero que pasó por COVIPRO- nos dieron la confianza y 

aceptaron la posición que mantuvimos en esa reunión. Por suerte, 

cuarenta y ocho horas después llegaba la resolución corregida y 

pudimos llamar a cada cooperativa y conjunto habitacional (no ha-

bía ni sms en esa época) confirmándoles eso que se transformó en 

el primer documento que reconoce a COVIPRO-CH como organi-

zación representativa, además de otorgar un acuerdo colectivo que 

fue pionero por muchas razones. Hoy, deberíamos recordar lo difí-

cil que resultaba en aquella época, para las cooperativas de propie-

tarios, un tratamiento colectivo a la problemática común. Para todo 

era “noven y después vemos” neutralizando cualquier posibilidad 

de posicionamiento colectivo. Ni hablar ya de los conjuntos habita-

cionales. Por eso aquella Mesa Coordinadora, ya establecida como 

Plenario COVIPRO-CH, cumplió un rol tan importante. Fuimos los 

primeros en cuestionar esa dinámica, no ya desde el discurso, sino 

en los hechos: organizando, discutiendo y creando conceptos nue-

vos en aspectos disruptivos, movilizando a quienes se creía imposi-

ble movilizar, dándole un carácter social y perdurable en el tiempo 

a algo que se concebía desde afuera como un simple agrupamiento 

temporal y netamente economicista. 

Creo que, por esa razón, todos identificamos a aquella fecha co-

mo un momento fundacional. Vendrán luego conquistas más valio-

sas, sin dudas. Pero nadie podrá quitarnos de la memoria, aquellas 

horas, aquellos días que terminaron por definirnos desde lo concep-

tual, junto a lo que veníamos haciendo durante dos años; que nos 

confirmó la necesidad de una organización distinta, construida des-

de una mirada más amplia, más abarcativa y menos ortodoxa. En 

fin, creo que nos proyectó hacia la Federación que hoy somos y que 

logramos construir.   
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G ¿Qué recuerdos tenés de aquellos 

primeros tiempos? 

Muchos, muchos. Habíamos comen-

zado a reunirnos en Ciudad de la Costa. 

Yo venía de los Conjuntos Habitaciona-

les que tenían una problemática pareci-

da al del sistema cooperativo, en parti-

cular este, el de propietarios: los sobre-

precios, los vicios de construcción. To-

do eso era el reflejo de un Banco Hipo-

tecario que era una cueva de negociados 

con empresas constructoras. El caso 

más conocido era el de Julián Pereira, 

un personaje que fue denunciado mucho 

tiempo antes y que había hecho de las 

cooperativas truchas un negocio increí-

ble. Denuncias tras denuncias hablaban 

de materiales cobrados que nunca llega-

ban a las cooperativas, construcciones 

sin control alguno por parte del BHU, 

adelantos de obra que nunca se hicieron 

y un largo etc. Eso sí, el costo de la es-

tafa la estaban pagando las familias del 

sistema cooperativo. Ahí surge una 

alianza estratégica entre los dos sis-

temas, el de los conjuntos habitacio-

nales junto con el de las cooperativas 

de propietarios. Buscamos un punteo 

programático que de alguna manera 

junta reuniera a los dos. Capaz que 

me falta alguno…pero eran básica-

mente, la retasación de todas las vi-

viendas, tasa del 2 %, subsidios a las 

familias. Creo que había algún punto 

más. Aquello lo bautizamos como 

Mesa Coordinadora de Cooperativas 

de Propietarios y Conjuntos Habita-

cionales. De a poco nos fuimos me-

tiendo todos, de peso, en el pago del 

50 % de la cuota. Entendíamos que 

esa era más o menos la cuota real 

que debíamos pagar por nuestras 

viviendas. 

Subvertimos el orden  
tirando volantes del BHU 

Entrevista a Gustavo López 
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¿Qué tipo de construcción colectiva surgió 

luego de ese periodo inicial? ¿Se asemejaba a 

la que concebían o fue un espacio más autóno-

mo? 

Fue surgiendo la organización con un esfuer-

zo descomunal. Hubo un momento que las fuer-

zas ya no daban y éramos tres metidos en un 

auto pensando que hacíamos. Enseguida queda-

mos dos. Era el día del juicio final. En un ataque 

de voluntarismo absoluto decidimos salir a reco-

rrer cada cooperativa y cada conjunto habitacio-

nal para explicar que este era el camino. Juntar-

se para pelear por eso. Ahí salimos. En varias 

ocasiones llegamos a meter doscientas asam-

bleas en menos de tres meses, una locura. 

¡Estábamos enfermos de la cabeza! Pero se lo-

gró consolidar una organización. Llegamos a 

tener más de dos mil familias organizadas en 

determinado momento. Pasamos a llamarnos 

COVIPRO-CH una sigla imposible de decir… 

El final era una suerte de chistido. Imaginate lo 

difícil que era salir a recorrer cada lugar y expli-

car que esos dos venían a hablar para organizar-

se. Porque cuidado, creo que fuimos los únicos 

que logramos formar organización en los Con-

juntos Habitacionales, puesto que ahí no hay 

cuerpo jurídico, como sí lo tienen las cooperati-

vas. ¿Era la gesta coviprista? 

¿Qué rol le adjudicas a los Conjuntos Habi-

tacionales en este proceso? 

Creo que sirvió para mostrar que el problema 

de la vivienda era muy amplio. El Banco Hipo-

tecario era EL problema que nos unía a todos, 

eso se lo tenemos que agradecer mirado a la 

distancia. Eran una máquina de hacer cagadas 

políticas, porque cada vez que tomaban una me-

dida para atacarnos, nosotros acumulábamos 

más fuerza. En su momento y en varias ocasio-

nes mandaron intimaciones masivas, con lanza-

mientos en algunos casos y nosotros frenábamos 

todo con movilizaciones. Todo eso nos fortale-

ció. Habíamos puesto el problema de la vivien-

da en la agenda pública y política. Y hablamos 

de un período de tiempo largo. Cuando ganó el 

Frente Amplio lamentablemente, al principio, 

quienes asumieron al frente de la institución 

tenían el mismo versito instalado.  

¿Como se llega al reclamo, en especial, al 

pago de la mitad de cuota? 

Luego de muchas movilizaciones. Algunas 

grandes. Cuando nos validaron con una resolu-

ción la mitad de cuota para nosotros fue el pri-

mer logro, porque institucionalizaban un ele-

mento de presión, para que se discutiera el pro-

blema de fondo. Ese paso era una pieza clave. 

La plataforma que teníamos en la mano era jus-

ta. Tenía cada punto explicado y analizado a 

fondo. No teníamos debilidades de análisis en 

cualquiera de ellos. Estaban estudiados de ma-

nera muy profunda. Habíamos hecho tasaciones 

paralelas, sabíamos de los que estábamos ha-

blando. Creo que se enfrentaron con tipos que 

estaban mal de la cabeza, que habían estudiado 

el tema de la vivienda en profundidad. Me 

acuerdo que entraba en una casa y veía una raja-

dura en la pared y ya sabía, parecía un arquitec-

to, qué tipo de vicio de construcción tenía, dila-

tación térmica, si el Portland había sido compra-

do en ANCAP o no. De locos. 

¿Qué recordás de aquel 9 de setiembre de 

hace 20 años? 

Lo primero, porque te voy a mentir, que no 

me acuerdo de lo que hice la semana pasada. 

Me estás pidiendo un milagro. Quizás Sergio se 

acuerda más. En mi caso tengo como una espe-

cie de laguna. Recuerdo algo de subir a buscar 

esa primera resolución que te mencioné antes al 

Directorio, que determinaba el pago de la mitad 

de cuota colectiva y que no estaba redactada 

como queríamos. Entonces hubo que bajar y 

explicar eso ante un grupo grande compañeros 

que lo único que querían era la resolución fir-

mada y listo.  

Es que hay varias movidas al BHU. Se mez-

clan supongo.  

Seguro. La que tengo más presente es otra 
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que sucedió tres años después. Nos denunciaron 

porque nuestra masa revolucionaria había tirado 

por todo el hall del Banco no sólo las intimacio-

nes de pago y lanzamientos, sino unos volantes 

que tenían de remates que estaban en los mos-

tradores. Habíamos subvertido el orden tirando 

volantes que eran del banco. Una amenaza a las 

instituciones democráticas. Esas juventudes 

enarboladas andaban entre los 50 y los 70 años. 

Se parecía más a una movilización de la ONA-

JPU que otra cosa. Poco tiempo después les hi-

cimos otra donde subimos la apuesta y el tono. 

Me acuerdo que estando dentro, con la policía 

en la puerta, hicimos una asamblea (sentados en 

el hall del BHU) y la tercera edad radicalizada 

gritaba “¡Covipro no se vaaaaa….Covipro no se 

vaaaaaa!”. Una locura. Me acuerdo de que había 

dibujado un pasacalle enorme con tres monos, el 

que no ve, el que no oye y que no habla, refe-

renciando a aquel Directorio de inútiles. Se lo 

dejamos colgado en la escalera del primer piso. 

¡Llenamos un Platense en el medio del conflic-

to! No era changa eso… Más acá en el tiempo, 

ya con logros alcanzados, intentamos llenarlo, 

pero esa vez ya no fue tan fácil. La murga “La 

Catalina” tal vez fue la más convocante. Con el 

paso del tiempo la reestructura y la retasación 

fueron aplicadas a todos los conjuntos habita-

cionales, inclusive el 2%, lo que llevó a que se 

fuera desmembrando esa pata de la federación. 

Fue una gran conquista.  

¿Algo que te gustaría agregar? 

No quiero terminar la entrevista sin dejar mis 

saludos a todos los que fueron compañeros en la 

gesta coviprense -como lo decíamos un poco en 

broma, un poco en serio entre nosotros- y a las 

cooperativas que hoy forman la Federación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gustavo López fue miembro fundador de COVI-

PRO. Integró el primer Secretariado de la Mesa 

Coordinadora y luego, fue el Secretario Gene-

ral histórico de la flamante organización. A pe-

sar de ser parte de los Complejos Habitaciona-

les cumplió un rol fundamental en la organiza-

ción de las cooperativas habitadas. Hasta el 

2014 fue parte de la Directiva. 
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El orgullo  
de haber sido parte  

de esta historia 
Entrevista a Gustavo Liezack 

G En aquellos días que se conformó 

COVIPRO, la cooperativa que yo inte-

graba aún no había terminado la cons-

trucción. Una persona conocida me co-

mentó que había un grupo de gente que 

estaba conformando un movimiento con 

las cooperativas de propietarios. Fue a 

finales del 2000; el momento que yo me 

acerco. 

Me pasó, entonces, el celular de 

Gustavo López y me comuniqué con 

él. De ahí surgió nuestra primera ida 

a Solymar, lugar donde se reunían en 

aquel tiempo.  

Comencé a ir todos los miércoles. 

Ese espacio, que ni nombre tenía, 

había definido una reunión semanal. 

Creo que se le había puesto Mesa 

Coordinadora, pero no estoy seguro 

si ya la denominaban así. Ahí co-

menzaron mis recorridos por Monte-

video y parte de Ciudad de la Costa. 

Las reuniones culminaban tarde y yo 

vivía en Paso de la Arena. Así que 

llegaba a la una y media de la maña-

na. A aquel grupo de gente le gusta-

ba hablar y hablar. Eran bravos. Una 

experiencia bárbara a decir verdad. 

A veces enganchaba a Juanita que 

viniera conmigo, compañera que 

integraba una comisión de la coope-

rativa en ese momento. Y antes de 
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irme para mi casa yo la acompañaba a 

tomarse el 409. Ella vivía en camino 

Fauquet. La pobre se bajaba y tenía 

que caminar como dos quilómetros 

para llegar a donde vivía. Cuando veía 

eso me decía, “debe valer la pena tanto 

sacrificio”.   

Fuimos la primera cooperativa que 

ingresó a COVIPRO estando en cons-

trucción. 1º de Diciembre, en Lezica. 

Recuerdo que Sergio, por aquel enton-

ces, me decía que aún no era necesario 

que nos integráramos ya que, claro, no 

teníamos ni cerca de los problemas que 

tenían las otras. Sin embargo yo le de-

cía que era importante integrarse en 

esa etapa y le di para adelante. Porque 

ya sabíamos a lo nos enfrentaríamos en 

breve. Ya habíamos tenido problemas 

de faltantes de plata: iba a cobrar los 

adelantos de obra el Presidente con el 

arquitecto asesor y bueno, como suce-

dió en muchos lados, se quedaron con 

un vuelto de sesenta mil dólares, entre 

lo que pudimos descubrir. Los echa-

mos a tiempo aunque el agujero quedó.   

Con esto quiero decir que fuimos 

bastante excepcionales al menos en 

parte. No entramos con el tema de la 

mitad de cuota como norte sino que 

fuimos abriendo el paraguas para lo 

que se nos venía. Eso lo aprendí escu-

chando a las cooperativas que partici-

paban de aquellos plenarios. Se arma-

ban unas discusiones fenomenales por-

que tenían unos líos internos que ni te 

cuento. Claro, eran, cooperativas sola-

mente para conseguir el préstamo, se 

olvidaban del resto que lleva la confor-

mación y desarrollo de una. Por eso es 

tan importante lo que hizo el grupo 

fundador. Uno los escuchaba y decía 

estos locos están muy enfermos o sa-

ben para donde están yendo. Yo mis-

mo decía, “donde mierda me metí, es-

tán mal de la cabeza en serio”. Porque 

la verdad hay que decirla: no había 

nada para ganar; era todo pérdida 

aquel desafío. No era changa. Había 

que conciliar todo eso. Lo que se pro-

pusieron parecía absolutamente impo-

sible. Eso de intentar cohesionar a las 

cooperativas y trabajar en paralelo con 

los conjuntos habitacionales, -algunos 

de ellos parecían Kosovo- era un deli-

rio por el cual nadie daba nada. Vos 

los escuchabas hablar a Sergio y a 

Gustavo y decías, si lográramos plas-

mar solo la mitad de lo que están di-

ciendo sería un gol de media cancha. 

Los tipos estaban convencidos y eso lo 

trasladaron.   

Porque lo cierto es que se sumaba 

gente. Un día eran diez, una semana 

después veinte, treinta al mes. Tenía-

mos que hacer alguna asamblea y co-

menzamos a ver que los salones comu-

nales nos quedaban chicos. Y ahí sur-

gieron las asambleas en Raincoop. De 

a poco el trabajo se veía.  

En lo personal, me comencé a inte-

grar más y visitábamos distintas 

cooperativas pero también familias de 

conjuntos habitacionales que estaban 

en las últimas. Era un trabajo a destajo 

aunque veías los resultados. Y poco a 

poco la gente fue creyendo en lo que 

se hacía. Es en el año 2002 donde se 

consolida esa organización que se esta-

ba formando, con distintas actividades. 

La gente ya no nos vio como tres gatos 

locos, un poco delirantes, sino que em-

pezaron a ver las cosas de otra manera. 

Los Plenarios Resolutivos que se ins-

trumentaron, durante todo un día los 

domingos, para discutir los pasos a 

seguir, fueron consolidando ese trabajo 

de hormiga. Se fue armando la plata-

forma y también a manejar conceptos 

organizativos.  
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Yo trabajaba en una oficina y me 

llevaba los listados de compañeros a 

llamar para convocarlos a las reuniones 

o alguna actividad que surgiera. Ahora 

lo pienso y hasta hacíamos peligrar el 

laburo de cada uno. Otros compañeros 

-y yo mismo- sacando fotocopias para 

repartir en la reunión siguiente. Y uno 

no lo hacía de vivo: estábamos seguros 

que aportábamos nuestro grano de are-

na y lo hacíamos convencidos. Quería-

mos sacar la cosa adelante. Fue lo más 

lindo de toda esa etapa. Para mí fue un 

antes y un después.    

Desde ahí ya nos propusimos dar 

otros saltos. Al tiempo comenzamos a 

pensar en un lugar físico. Y se hacía a 

pulmón. Uno donaba una mesa, sillas 

otro, y el que diera unos sillones ya era 

de otra categoría. Pero así fuimos ar-

mando el local de Cufré. Y de a poco 

ya hubo que comprar sillas porque no 

nos daban y allá salíamos. Se nos iba 

llenando el local de gente, de reunio-

nes. 

Y luego los Plenarios eran tan gran-

des que tuvimos que pedir el local sin-

dical de la Médica Uruguaya. Doscien-

tas personas era algo normal. ¡Qué lo-

cura! Pero ahí la gente respondía, se 

involucraba. Lo hacía mucho más con-

vencida que habíamos agarrado por el 

camino correcto con eso de formar una 

nueva Federación. Y encima era más 

amplia, integraba a familias individua-

les de los CH. Y luego venían las des-

pedidas de año que eran gigantescas. 

Recuerdo una en CAMBADU con asa-

do y todo. Los gurises se acercaban, 

hasta se formó una comisión de jóve-

nes que duró un tiempo.  

Creo que todo eso nos llevó a tener 

las movilizaciones que tuvimos. Yo 

aún recuerdo los actos grandes que hi-

cimos. El primero fue en ciudad de 

Canelones, con una cuadra de gente. 

Impresionante. Y sobre todo el día que 

entramos al BHU y como el Directorio 

no nos recibía empezamos a subir de a 

seis en los ascensores y nos juntamos 

unos cuantos allá arriba. ¡Se querían 

morir! ¡No podían creer como callados 

la boca le habíamos metido a la gente! 

Y encima compañeros abajo, en el hall 

aplaudiendo, haciendo ruido. Esas mo-

vidas fueron de las más emotivas de las 

que yo estuve al menos. 

Y por supuesto, el Platense. Las pe-

gatinas previas, todas las jornadas de 

propaganda que hicimos camino a esa 

actividad, con la juntada de firmas en 

el medio. Hasta participé de un progra-

ma de TV libre, de Alberto Silva, un 

día que fui con Sergio. Había que me-

ter pata y sabíamos que nos jugábamos 

un montón de cosas. Entre ellas, la cre-

dibilidad de planificar algún imposible 

y que se hiciera posible. Y ver aquello 

lleno aquel día. ¡Qué bueno estuvo! Ni 

nosotros podíamos creerlo. Porque por 

más que trabajás y sabés que la gente 

va a responder tenés la incógnita de las 

horas previas, llenas de incertidumbre. 

Y cuando mirás y ves que está lleno te 

emociona sinceramente.   

Me gustaría destacar algo que no 

debería pasarse por alto, que apenas 

mencioné, y son las juntadas de firmas. 

Desde el primer día tuvimos esa cosa 

de salir hacia afuera a denunciar lo que 

nos pasaba y buscar adhesiones. La 

primera fue una movida de 16.000 fir-

mas en el 2002 respaldando una plata-

forma que les presentamos a las autori-

dades. Pero la más impactante fue la 

del 2004, en medio de los actos calleje-

ros y el acto del Platense. Allí entrega-

mos 55.500 que reunimos en apenas 

cuatro meses. Metimos una militancia 
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impresionante. Y recuerdo tardes ente-

ras en ferias, repartiendo volantes y 

pidiendo que nos firmaran una papeleta 

que contenía los puntos que fueron, a 

la larga, los que contemplaron en el 

acuerdo 2008 y la reestructura de los 

conjuntos habitacionales. 

Hice este repaso de forma muy rápi-

da, tratando de recordar, sin mucha 

noción de fechas. Hasta debo mezclar 

algunas, seguramente. Es que mi parti-

cipación de forma permanente fue du-

rante tres años pero los recuerdo con 

mucha intensidad. Luego tuve que de-

jar la cooperativa y ya no volví a inte-

grar el sistema. La casa quedó para mi 

ex pareja y mis hijos.  

A mi COVIPRO me cambió la mira-

da de muchas cosas. Quizás antes yo 

no me involucraba en algunas movidas. 

Pero cuando me tocó salir a defender 

mi vivienda sabía que lo iba a hacer 

hasta las últimas consecuencias. Si te-

nía que darme de punta con los milicos 

porque hacíamos un corte, listo, me 

daba. Y sobre todo me dio una identi-

dad como persona. No dejarse pisotear 

por gente que puede saber más que vos 

pero que no tiene derecho a llevarte 

puesto. Pasaba todos los días en el 

BHU. Y cuando COVIPRO se formó 

eso cambió radicalmente. Entonces me 

tocaba ir a la asamblea de mi coopera-

tiva e informar qué cosas había en la 

semana o un informe, por ejemplo, de 

una reunión con el BHU y la gente lo 

escuchaba con atención. Y yo decía, la 

puta, me están escuchando a mí. Era un 

estímulo muy importante comenzar a 

manejar un discurso que te sirviera pa-

ra comunicarte con tus compañeros y 

que, al mismo tiempo, fuera una barre-

ra para que no te pasaran por arriba 

otros, de afuera, que te hacían creer 

que no tenías la capacidad para discu-

tirles nada.    

Por otra parte las cooperativas se 

vieron motivadas a mejorar cuestiones 

que no tenían ni idea. Incluso, para los 

delegados, COVIPRO fue una herra-

mienta. Porque llegabas a tu asamblea 

y decías, “gente vamos a ponernos las 

pilas y mejorar tales cosas. Ya no so-

mos una cooperativa aislada. Forma-

mos parte de un colectivo, grande, im-

portante”. Puedo asegurar que eso lo 

vimos. Y las cosas, internamente, co-

menzaron a cambiar para bien. 

Hoy digo tranquilamente que apren-

dí mucho. Desde vincularme con el 

otro hasta cosas básicas de propaganda, 

por ejemplo, que no sabía hacer y las 

aprendí. Y aunque parezca raro lo digo 

convencido: estoy orgulloso de haber 

perdido momentos con mi familia por 

un motivo tan importante. Desde los 

fines de semana que no pude estar con 

ellos porque estaba en obra, hasta las 

horas que le dediqué a la organización 

después. Creo que durante ese tiempo 

dimos lo mejor para que esto saliera, 

para que sobreviviera en el tiempo 

cuando muchos -que ni siquiera vale la 

pena nombrar- nos saboteaban con co-

sas muy burdas. Siento la enorme satis-

facción de haber compartido el primer 

secretariado y la primera directiva de 

COVIPRO con un compañero que aún 

sigue al frente, trabajando con los mis-

mos objetivos y con otros que se su-

man para mejorar. En fin, me siento 

muy orgulloso de haber sido parte de 

esta historia. 

 

Gustavo Liezack formó parte de la 

Cooperativa 1º de DICIEMBRE. Inte-

gró el primer Ejecutivo de la Mesa 

Coordinadora y, posteriormente, inte-

grante de la primera Directiva electa 

de COVIPRO. 
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B 

Juntarse y protegernos unos a otros 

Entrevista a Bruno López 

¿Qué los impulsó a 

integrarse a COVIPRO?  

Nosotros veíamos, des-

de un tiempo antes, que la 

cuota se incrementaba de 

forma desmesurada y casi 

toda la cooperativa coinci-

día en que, en breve, no 

podría afrontarse. Pagába-

mos todos pero era muy 

sacrificado y veías que no 

se podía sostener a corto 

plazo. Estábamos en esas 

vueltas cuando un vecino 

nos cuenta que había un 

grupo de gente reuniéndose 

en Ciudad de la Costa. Yo 

me contacté de inmediato y 

comenzamos a concurrir a 

las reuniones que se hacían 

una vez a la semana. 

¿Suscribieron la primera nota al BHU? 

Sí. Se estaba confeccionado un petitorio colec-

tivo al BHU reclamando la media cuota. Me pare-

ce que eran 10 cooperativas las solicitantes. No-

sotros pedimos estar entre ellas en una de las pri-

meras reuniones que participamos.  

¿Manejaron otros motivos para agremiarse 

más allá de lo económico? 

Había una mirada que percibía con ciertas bue-

nas expectativas la formación de ese grupo para 

consolidar una protección a futuro. Me parece que 

eso pensaba la mayoría de quienes se integraban y 

en mi propia cooperativa también. Los dos con-

ceptos se solapaban. No había ninguna cosa ele-

vada o filosófica detrás de agruparnos. Al menos 

yo no las vi en el círculo cercano. Primaba esa 

sensación, que proviene de la época de las caver-

nas, de juntarse para protegerse unos y otros.  
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Por ende quedaron formando parte del nú-

cleo fundador 

Y ahí seguimos, sí. Hubo un lapso, en ese 

momento, donde pasamos a reunirnos en distin-

tos salones comunales de las cooperativas que 

estaban integradas como una forma de que parti-

ciparan todos los vecinos y no solo delegados. 

Lo recuerdo porque en una reunión de esas apa-

reció un tipo, no sé de qué cooperativa o con-

junto habitacional era, diciendo que habían co-

menzado los saqueos acá, en Uruguay, y que 

teníamos que organizarnos para lo que se venía. 

Ahí se revolucionó la cosa y desde la Mesa lla-

maron al orden. Yo creo que fue la primera vez 

que hablé, un poco en consonancia, para parar la 

mano porque ya se había convertido en un dis-

parate. En la misma reunión se dejó de lado el 

planteo. Y por eso seguí. Es uno de mis recuer-

dos de los comienzos. 

No es la primera vez que mencionás ese 

hecho 

Sí, fue determinante para que me quedara. 

Me pareció seria la posición que mantuvieron 

los referentes en ese momento. Era fácil ser de-

magógico y subirse a cualquier cosa que agitara 

el caos. Sin embargo en COVIPRO no pasó y se 

fue muy medido con la situación y el momento 

que se atravesaba. 

Más allá de eso, ¿cómo fueron esos prime-

ros tiempos? 

Aquellas reuniones fueron medias duras, 

bastante disputadas. Había personalidades que 

asomaban con cierta impronta. Me tocó presen-

ciar algunos altercados complicados. Y se venía 

ese fantasma de que las organizaciones se rom-

pen en veinte pedazos peleándose por dos boli-

tas. Recién empezamos, me decía, y ya arranca-

mos partidos. Fraccionarse sin avanzar por lo 

menos un paso. Esto que te digo le pensé efecti-

vamente, no es un recuerdo deformado. En el 

devenir de la cosa se demostró que fue una de-

puración y no más que eso.  

 Había un cierto desquicio fundacional quizás. 

Y bueno, algo así puede que sucediera, sí. Yo 

venía de un período donde también estábamos 

todos un poco desquiciados. Tenía ya una gim-

nasia de reuniones, debates, peleas. Por ese lado 

no me asombró. Recuerdo que a mis quince o 

dieciséis años no tenía horarios. Después de las 

siete no sabía cuándo regresaba a mi casa; esta-

ba en una asamblea y me iba a otra y así. En una 

reunión se desatan muchos leones, no podés 

pretender que sean todos caballeros. De lo con-

trario no es reunión tal cual la concebimos en 

este sentido. 

Y esos debates, ¿eran de índole personal o 

estaba en juego un proyecto? 

En las primeras reuniones había dos posturas 

bien marcadas. Una muy práctica y utilitarista, 

que pretendía conformar una organización con 

ciertas características, un tipo de agencia admi-

nistrativa de las cooperativas, y otra bastante 

más filosófica, con una mirada de largo plazo, 

que sostenían Sergio y Gustavo principalmente. 

Terminó siendo la que se impuso debido a que 

la otra no generó consensos ni sedujo tampoco. 

Quien era su principal exponente no duró mu-

cho y terminó por irse. 

¿El logro de la mitad de cuota fue impor-

tante? 

Sin duda alguna fue un gran avance. Y un 

alivio para la inmensa mayoría. Lo fue incluso 

para mí en esos momentos que no tenía un buen 

sueldo. Vos en esas circunstancias pensás en lo 

inmediato, no te detenés tanto en el futuro. Des-

de ese lugar se percibió como una conquista 

relevante porque, tal vez, el proyecto organizati-

vo hubiera fracasado. Siempre necesitás de un 

logro específico para continuar. Fue el primer 

paso para seguir caminando. 

¿Y vos cómo te integrás a la estructura de 

COVIPRO? 

Yo me integro de forma más permanente, 
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más activa, ante la invitación que me hacen des-

de la Mesa. Había surgido un problema puntual 

creo, de esos que hay siempre en cualquier orga-

nización. Necesitaban de alguien que tuviera 

postura pero también un cierto equilibrio para 

mediar, algo que en oportunidades hice en los 

mismos Plenarios sin proponérmelo. Y después 

seguí. Para mí fue natural y no me extrañó. En 

mi vida integré distintos espacios. 

¿Qué te dejaron estos años en la Federa-

ción? 

COVIPRO desde el punto de vista personal 

me dio mucho porque me generó un ámbito 

donde desarrollar el intelecto. Eso es seguro. Me 

dio un porqué, y coincidió que ese porqué era 

un bien común, colectivo. Y estoy muy contento 

de haberlo hecho. 

Fue también un aprendizaje entonces 

Yo te diría que hay muchísimo para apren-

der. El concepto de cooperativa es muy filosófi-

co. Y te habla del ser humano como que ya está 

construido y lo único que le falta es arañar un 

poquito para que salga su espíritu benevolente, 

altruista, solidario. Y bueno, tal vez esto sea una 

construcción, un ejercicio a practicar. Esto nos 

viene de atrás, de la historia misma.   

¿Como definirías a COVIPRO desde lo sub-

jetivo? ¿Cómo te sale explicarle a alguien que 

no tiene ni idea de este proceso? 

Diría que los fundadores eran medios locos 

pero efectivos al fin. Tuvieron la capacidad de 

mantener esto unido veintidós años porque 

siempre metieron el lomo. Así que si no confiás 

en ellos no confíes en ninguno. Me tocó expre-

sarlo públicamente, en una asamblea grande, y 

lo hice. No tengo ningún problema en reafirmar-

lo. 

Vos también fuiste parte de eso 

Sí, pero las cabezas que vieron esto para ade-

lante fueron otros. La capacidad de proposición 

que tuvieron fue muy acertada en todo momen-

to. Tener esa capacidad es tener también la de 

análisis que te habilita a decidir un paso, a ir 

delante de lo que viene y que el resto no vemos. 

Hay gente que la tiene y otra que no, por eso no 

me incluyo dentro de esos fundadores que men-

ciono.  

Sin embargo muchos sostienen hoy que tu 

participación ha sido fundamental en todo ese 

tiempo 

Hay cosas inmanentes a cada persona. Yo 

tengo por costumbre no querer imponerme a la 

gente que tengo cerca. No me interesa y no me 

gusta insistir. Me quedó de niño grabado que 

hay que enseñar con el ejemplo. Si no me dan 

pelota lo desecho. Siempre lo tuve de lema. Yo 

hago, el resto sabrá si lo tiene que hacer o no. 

Nunca le pedí a alguien algo que yo no hiciera o 

no quisiera hacer.  En ese sentido ejercer el lide-

razgo a mí no me interesa. Es muy personal. Eso 

no me lleva a negar la necesidad de que existan 

los líderes, dirigentes, referentes, como quieras 

llamarlos, dentro de los grupos organizados. 

Simplemente yo no me considero uno. Y tal vez 

esa sea mi deuda con COVIPRO. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bruno López forma parte de la Cooperativa 

COVIBA, integró diversos espacios de la Fede-

ración, y fue Vicepresidente de COVIPRO du-

rante dos períodos. Ha tenido un rol determi-

nante para la consolidación de este proyecto 

colectivo. Actualmente forma parte del Plenario 

de cooperativas habitadas. 
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Si lo analizo, hoy con cierta distancia, diría que fue la primera discusión importante que tuvimos. 

No recuerdo otra antes de esa magnitud, al menos. Para quienes no estuvieron involucrados quizás 

parezca intrascendente. Sin embargo en aquella coyuntura específica, era un meollo complicado en-

frentar esas posturas grandilocuentes pero huecas. Cuando tenés un grupo de gente emergiendo, in-

tentando construir algo sin saber qué, meterle el tema plata en el medio era por lo menos riesgoso. 

Encima un plan financiero inmediato, alucinado, que nadie sabía para qué, qué objetivo tenía, ni 

quién lo administraría. Ese debate pudo partir aquel grupo inicial. Y si eso no se dio estoy convenci-

do que fue por plantearlo descarnadamente. Con el tiempo fue una práctica que mantuvimos, tal vez 

por haberlo aprendido en ese momento. Las discusiones importantes hay que afrontarlas porque opo-

nerse, ignorarlas, lo único que fomentan es la desconfianza. Recién estábamos intercambiando opi-

niones, viendo para qué lado agarrábamos. Y de buenas a primeras aparece alguien y te dice que para 

continuar necesitábamos diez mil dólares o algo similar. Es muy loco. Además la propuesta venía de 

una persona que estaba allí desde el primer día, con incidencia sobre el grupo. Y hubo que confron-

tar, porque en el fondo se estaban discutiendo caminos opuestos.  

Las discusiones importantes  
hay que afrontarlas 

Del libro inédito COVIPRO: Una historia 

Esas visiones ya se habían manifestado de algún modo. Por 

ejemplo, si estábamos dispuestos a arriesgar un camino fundacional 

o integrarnos a otro sitio ya conformado. Y si bien no se expuso co-

mo propuesta específica, habían sugerencias que te llevaban a enten-

der que el objetivo era integrarnos de forma especial a FECOVI. De 

hecho ese compañero tuvo charlas por las suyas con los directivos 

de aquel momento y si se frenó, sin plasmarlo en una idea concreta, 

fue porque esa Federación alentó la formación de un nuevo espacio 

a nivel cooperativo. Ni siquiera voy a explayarme en los muchos 

motivos que impedían integrarnos y por los cuales era imposible ser 

parte de ellos. Quiero dejar constancia que esa idea, esa mirada se 

oponía directamente con la otra, en la que me encontraba yo mismo, 

de construir una organización nueva. Era necesario que las coopera-

tivas de propietarios tuvieran su propio espacio donde pudieran 

desarrollar una infinidad de temas que le eran propios, específicos, 

con una identidad que aún no se sintetizaba por carecer de él. 
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No obstante, agregaría a lo anterior, que el tema en el fondo era 

bien político. El compañero y otros cinco o seis más, como mucho, 

que lo respaldaban, se veían seducidos por una idea de organización 

no confrontativa, más alineada al estilo onegé tan en boga por aque-

llas fechas. Era preferible tener un lugar para evacuar dudas, al-

guien que te asesorara y te diera pautas, con representantes acicala-

dos detrás de una mesa, sin exponerse demasiado. Y encima procu-

rando apoyos financieros externos. En este marco conceptual veían 

en FECOVI (sin que esta Federación tuviera nada que ver, por cier-

to) como el lugar más adecuado para justificar sus propias visiones. 

El tema no llegó a saldarse en ninguna instancia anterior. Vuelvo 

a lo expresado antes: los debates fortalecen y lo peor es esquivarles. 

Pero el planteo concreto nunca llegó. Sobrevoló en ciertas exposi-

ciones, con lenguaje indirecto, pero no se concretó porque ya se 

intuía que la correlación de fuerzas era desfavorable. Supongo que 

el éxito que tuvimos en las primeras gestiones terminó por conven-

cer a muchos compañeros que era posible adoptar un camino pro-

pio.    

¿Qué tiene que ver todo lo anterior con el tema de las finanzas? 

Y la verdad que mucho. La visión hacia el afuera de ese tipo de or-

ganización necesita de recursos. Entonces había que hacer entrar 

por la ventana el asunto. Y a través de una jugada bastante infantil, 

se aprovechó la ausencia de Gustavo y la mía para tratar el tema en 

un plenario. Enterados del asunto, que se aprobó sin oposición, di-

gamos, ya que se expuso de manera muy general, propusimos redis-

cutirlo a la semana siguiente.  

Ahí estaba todo armado por este grupo para sacarme del medio. 

No sin motivos veían en mí el principal obstáculo para avanzar en 

la idea. Había un montón de compañeros que pensaban lo mismo 

que yo pero, quizás, carecían de discurso para debatirlo sostenida-

mente. Recién comenzábamos a conocernos dentro de ese colectivo 

mínimo aún. Cualquier discusión podía hacerlo tambalear por su 

fragilidad. Y enfrentar a individuos que tienen la cualidad de decir 

algo sin decirlo, sin expresar directamente lo que se proponen, es 

complicado para un montón de gente. No se les ocurrió mejor idea, 

entonces, que hacer circular una versión en la cual yo habría dicho 

que todo estaba armado para que se quedaran con la plata. Muy 

inocente como conspiración porque, antes que nada, no lo había 

dicho. Y ahí se desmoronó el proyecto, por llamarlo de algún modo, 

que tenían. El plenario fue de los más grandes y aprovechamos con 

Gustavo para hablar de lo que no se expresaba a través de una idea 

financiera de esa magnitud. Bruno López, que recién se integraba a 

las reuniones, tuvo una postura clara, convincente, como nos acos-

tumbró luego, con el paso de los años, cada vez que le tocaba fun-
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damentar o defender una propuesta. Entre todos, pudimos poner 

sobre la mesa la idea de una organización autónoma, que avanzara 

de acuerdo con el grado de desarrollo que alcanzara, por etapas, y 

algo que hasta hoy sigue siendo un principio de COVIPRO: los re-

cursos financieros están al servicio de ese desarrollo y no en base al 

imaginario de lo que pretendemos ser. Dicho de otra forma, esos 

recursos se deben ajustar a la realidad de lo que somos, a las necesi-

dades ciertas, y anclarse en el momento específico que vivimos. 

Nos enteramos en esa reunión que este compañero llegó a tomar 

contacto con CUDECOOP a ver qué apoyo financiero podían dar, 

aparte de otros delirios con organismos internacionales y no sé 

cuántos millones danzando en el discurso. Un disparate. Por eso 

nació, también, la definición de ser o proyectar una organización 

que se autofinanciara. No necesitamos plata sin saber para qué, sin 

que tenga el destino adecuado y menos aún sin ser discutido entre 

todos el cómo y el porqué. Esto ha sobrevivido y es parte del ADN 

que le dimos a la Federación: podemos decir con absoluta tranquili-

dad que hasta hoy nadie que no fuera integrante de COVIPRO apor-

tó un solo peso a la organización. No le debemos nada a nadie. Y en 

estos tiempos no es poca cosa. 

Por eso, a mi entender, fue una discusión casi fundacional, un 

momento bisagra. El compañero se retiró haciéndose el ofendido 

por lo que yo no había dicho (estaba todo arreglado desde hacía dos 

días, esa especie de simulacro de desconocer la versión) con la es-

peranza que uno siempre tiene cuando patea un tablero: que se le-

vanten otros y te sigan. Sin embargo no ocurrió; se quedaron todos, 

aun los que hasta ese día acompañaban de alguna forma la idea de 

una organización distinta y habían participado de la zancadilla in-

conclusa. Esto demuestra, como tantas otras cosas, que muchos li-

derazgos pueden ser disolventes en circunstancias insignificantes. 

Aniquilan a cualquier precio proyectos colectivos y lo hacen, en 

ocasiones, antes que tengan una forma específica.  

En buena medida lo que hoy somos, quedó determinado en 

aquella instancia. La inmensa mayoría de los compañeros cerró fi-

las con avanzar y consolidar un espacio propio. Y tal vez cueste 

entenderlo a la distancia, pero fue por el momento y la forma, una 

de las definiciones más importantes que afrontamos. Sin darnos 

cuenta habíamos dado un primer paso de madurez.              
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A 
¿Cuál es el primer recuerdo que te viene de 

COVIPRO? 

El primer recuerdo que tengo es la asamblea 

informativa que se realizó en nuestra cooperativa. 

No sé con precisión la fecha pero fue inmediata-

mente después de haber ocupado las viviendas. 

La cooperativa habitó en octubre del 2001, así 

que debe haber sido antes de fin de año, seguro. 

Y allí nos plantearon de pagar la mitad de cuota, 

de una, como medida de fuerza.  Recuerdo que 

ese cincuenta por ciento era 2164 pesos.  

Defender  
nuestra independencia  

y la coherencia 

Entrevista a Adriana Durán 

¿Recordás quiénes 

participaron? 

Sí, claramente. Fue 

un veterano muy centra-

do y al cual no vi más, y 

un loquito de rulos y 

pelo largo que hablaba 

mucho, que estaba como 

acelerado. 

No puedo creer que 

ese fuera Sergio…  

Si, si, no te equivo-

cás. Hablando en serio, 

fue muy clara la exposi-

ción aquella, a tal punto 

que allí mismo votamos 

la no novación, que era 

lo primero que nos soli-

citaba esa coordinadora 

de cooperativas que lue-

go se transformaría en 

COVIPRO. El argumen-

to era bien lógico y se 

fundamentaba en no de-

sintegrar el organismo 

cooperativo. En aquel 

entonces había dos apar-

tamentos que estaban 

prontos para hacerlo y 

esa resolución lo impi-

dió, cuestión que sigue 

vigente hasta el día de 

hoy. 

¿Y esa decisión de 

unirse fue únicamente 

por el pago de la mitad 

de cuota? 

Un poco sí aunque 

también queríamos 

afrontar el reclamo sobre 

los problemas edilicios 

ya que la empresa cons-

tructora había desapare-
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cido. La historia es un poco más compleja y lar-

ga. Arrancó bastante antes. COVIR nace en 

1989 y ahí compra el terreno. En ese momento 

tuvimos un grupo asesor con una escribana im-

pedida de trabajar por violencia con un joven 

discapacitado. Lo digo para que hagas composi-

ción de lugar.  Ahí decidimos cambiar de aseso-

ramiento y en el nuevo había un sobre estante 

del BHU que se hacía pasar por arquitecto. 

Cuando lo descubrimos hicimos un juicio y lo 

metieron preso. Tuvimos que esperar hasta 1999 

para comenzar a construir. Nos salvó que el her-

mano de un cooperativista tenía un grupo asesor 

y fue el que siguió después. 

Encima terminan de construir y arranca la 

crisis del 2002 

Exacto. Fue un año terrible. Varias familias 

quedan si trabajo. Yo fui una y encima me sepa-

ro ahí. Al menos hubo contención porque la 

cooperativa funcionaba, en lo social, bastante 

mejor que ahora. Nos habían unido mucho los 

problemas con los grupos asesores y la obra en 

sí, el tiempo transcurrido. Con el paso de los 

años cambiamos mucho el padrón social; te di-

ría que más de la mitad hoy ya no está en la 

cooperativa.  

¿Tenés algún recuerdo de aquel 10 de se-

tiembre de 2003, cuando el BHU saca la reso-

lución firmada sobre el pago de la mitad de 

cuota? 

Sí, perfectamente. Tengo grabada la cara de 

Sergio, en la escalinata, con el megáfono ha-

blando a todos los que estábamos concentrados 

y el gesto de triunfo. Éramos un montón ahí 

afuera, aguardando que bajaran del Directorio. 

Incluso una compañera de mi cooperativa traba-

jaba en el BPS y se pidió la media hora para 

estar, aunque se tuvo que ir antes que bajaran 

los compañeros con la resolución. Creo que fue 

uno de los logros más importantes en la historia 

de COVIPRO, por más que hoy pueda verse 

desdibujado por el tiempo transcurrido y porque 

se siguió avanzando en otros acuerdos, tal vez 

más resonantes. Viéndolo a la distancia, creo 

que fue el principio de todo lo que hicimos des-

pués, con las ocupaciones del BHU y las asam-

bleas que les realizamos en el hall. Te lo digo a 

pesar de que aún en esas fechas yo no estaba tan 

involucrada en el trabajo de la Federación. 

Visto a la distancia, ¿cómo era aquel COVI-

PRO? Uno tiene la idea de algo desordenado 

pero, a la vez, bastante homogéneo en el traba-

jo. 

Para mí fue un aprendizaje. Yo empecé a 

incorporarme con los primeros talleres, tiempos 

en los cuales, quizás, los propios talleristas no 

sabían bien qué decir porque todo se estaba ha-

ciendo y aprendiendo en colectivo. Recuerdo a 

Washington en aquellos momentos dando mu-

chos de ellos. A mí me formó en varios aspectos 

como cooperativista, las cuestiones legales, ad-

ministrativas, el qué hacer ante determinadas 

situaciones. Luego implementé, ya en la Directi-

va, muchas de esas cosas para superar errores 

que habíamos cometido. Así que el recuerdo 

que tengo es ese: entré por los talleres, me hicie-

ron mucho bien a mí y a COVIR toda. Creo que 

permitió, también, que me fuera involucrando 

más. 

¿A raíz de qué te fuiste involucrando más? 

¿Hubo algo puntual? 

Es que creo fue ese mismo aprendizaje que te 

mencionaba. A lo anterior te sumaría que se dio 

también en lo que refiere al intercambio con el 

otro, lo cual para mí constituyó un crecimiento 

personal. Yo qué sé, agarrarme con Sergio mal 

en una discusión y al otro día volver como si 

nada a juntarse y seguir trabajando. Por otra 

parte, también, tengo muy presente lo que fue-

ron las asambleas de COVIPRO. Recuerdo mu-

chísima gente en ellas y que eran participativas, 

se debatía bastante. Te llamaba a ser parte de 

ese contexto. A eso sumale que empecé a inter-

actuar más en lo personal con Gustavo, Raquel, 

Washington, con el propio Sergio. Y me fueron 

invitando a participar en tal o cual cosa y de a 

poco me fui metiendo. No sé, quizás no haya 

una única razón.   
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Bueno, pero todas ellas se conectan y segu-

ramente explican porqué te involucraste más.  

Sí, es posible. Ahora que me preguntás te 

diría que para mí LA EXPERIENCIA, así, con 

mayúscula, fue en 2007, con la famosa ocupa-

ción del BHU. Es difícil explicar lo que senti-

mos a quienes no estuvieron o contarlo hoy tan-

to tiempo después. ¡Mirá lo que me acuerdo 

ahora! Ese día llevamos una cuerda de tambo-

res. Esos gurises los arrimé yo. Y eran menores 

de edad. Se quedaron haciendo bochinche afue-

ra mientras nosotros entramos y colgamos desde 

el entrepiso hacia el hall de entrada aquellas 

pancartas que decían BHU OCUPADO. A mí, 

justamente me tocaba subir. Y con el paso de 

los minutos, mientras continuábamos adentro, 

de a poco comencé a ver que llegaban los patru-

lleros y me decía que yo era la responsable de 

ellos y que no pasara nada. Los gurises siguie-

ron tocando sin problema y no se amedrentaron. 

Hoy son hombres y padres. Pero aquel día fue 

muy particular. Fue fuerte lo que hicimos y es-

tuvo bien preparado. Lo recuerdo como si fuera 

hoy.  

Volviendo a tu participación personal en 

COVIPRO, luego de esto que narrás te inte-

graste a la Directiva.  

Si, por eso te decía que me fui integrando en 

distintos espacios. Ayudé bastante, creo, cuando 

se empezó a ordenar toda la parte administrati-

va. Iba a ayudar en cuestiones puntuales y orde-

namiento de papeles que yo más o menos mane-

jaba bien. Aportaba lo que podía. Pero me su-

maba a lo que fuera necesario. 

Fuiste, además, una de las integrantes que 

participó de la firma del acuerdo 2008. 

Sí, sí. Ese día fue importante para mí. Muy 

emocionante te diría. Éramos cuatro quienes 

concurrimos por la Directiva de la Federación al 

Ministerio para la firma del acuerdo. Habíamos 

trabajado mucho para llegar a él; y había corrido 

mucha agua para que se firmara y se aceptaran 

reclamos históricos de COVIPRO como, por 

ejemplo, los subsidios. Fue importantísimo y 

creo que hoy nos hemos olvidado un poco que 

allí hay un eslabón obligatorio en esta historia 

colectiva.   

¿Resaltarías algo particular de COVIPRO?  

Primero, la coherencia. Yo me he llegado a 

ganar el respeto dentro de mi propia cooperativa 

producto de eso, de ser coherente. Si hay que 

cesar los pagos explicarlo, debatirlo; si hay que 

hacer cuentas paralelas lo mismo; si hay que 

movilizarse tratar de argumentar porqué es ne-

cesario. Y hacerlo con respeto y convencida. 

Ese es un mérito de COVIPRO: lo aprendí acá, 

en esta organización, no tengo ninguna duda. 

Y segundo, de las cosas más importantes que 

tenemos, creo, es nuestra posición de indepen-

dencia en cuanto a la política partidaria. Ojalá 

nunca cambie eso. Es nuestra mejor defensa 

hacia el afuera. Somos una organización que 

defiende y defenderá las posiciones de sus 

cooperativas frente al gobierno que sea. Y eso 

pasó ya. Lo sabemos todos quienes estuvimos 

en estos veinte años. Es lo mejor que he visto, 

personalmente, en COVIPRO a lo largo de este 

tiempo. Y es algo que transmitieron desde el 

principio los dirigentes de la Federación.  

 

 

 

 

 
Adriana DURÁN ha sido en varias oportunida-

des integrante de la Directiva de la cooperativa 

COVIR. Al mismo tiempo trabajó en la estructu-

ra de nuestra Federación desde sus inicios, in-

tegrando distintos espacios. Formó parte del 

primer Consejo Directivo electo de COVIPRO 

durante dos mandatos. Actualmente forma parte 

del Plenario de cooperativas habitadas. 
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V Que recuerdo tenés de los primeros 

momentos de la cooperativa en COVI-

PRO. 

Cuando yo entré a COVICENTRO, 

allá por el 2003, la cooperativa hacía 

muy poco había ingresado a COVIPRO, 

o andaba en eso, no recuerdo bien. Sé 

que los compañeros estaban en la vuel-

ta, intentando explicar y convencer de la 

necesidad de pagar la mitad de cuota. 

En mi caso fue cruzar a Sergio y a Gus-

tavo en los pasillos del BHU y hablar 

con ellos sobre la situación específica.  

Luego vinieron las primeras asam-

bleas. Recuerdo que se realizaban en los 

salones comunales de distintas coopera-

tivas ya que no teníamos aún, en aquel 

tiempo, una sede. 

No éramos conscientes 
que estaba surgiendo 

una organización 
Entrevista a Virginia Casas 

¿Sos fundadora de COVICEN-

TRO? 

No, yo no soy fundadora de la 

cooperativa. Ingresé porque la arqui-

tecta encargada del proyecto era 

cooperativista y terminó cediéndome 

los derechos ya que se iba a España, 

creo. Le fue complicado que le auto-

rizaran irse porque había algunos 

problemas que no sé muy bien cómo 

se gestaron pero al fin le permitie-

ron. De esa manera llegué yo.  

¿Quedan fundadores aún? 

No quedan muchos. Quedarán 

unos cuatro, como mucho. Se dio el 

mismo proceso que, luego nos ente-

ramos al ingresar a COVIPRO, era 

común en otros grupos: el de los 

cambios permanentes en el padrón 

social. 

¿Y vos cómo te involucrás con la 

estructura de COVIPRO? 

Yo me acerco a trabajar cuando 

surge la idea de conformar una Co-

misión central, con las características 

de CEFIC. Se planteó, desde la Di-

rectiva de aquel momento o del mis-

mo Plenario, no recuerdo bien, reali-

zar actividades en fechas específicas, 

por ejemplo, el Día del Niño. Había 

un trabajo importante realizado por 

COVIPRO en algunos territorios, 

especialmente en complejos habita-

cionales, con problemáticas muy 

particulares. Y hacía allí apuntamos. 

O entregábamos útiles al inicio de 

cada año, con aportes que realizaba 

cada socio de los núcleos cooperati-

vos. 

Creo que llegaron hasta contac-

tarse con las adolescentes que cum-

plían 15 años durante un tiempo… 
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Sí.  Esa fue toda una experiencia también. 

Teníamos un archivo bastante extenso. Cuando 

llegaba el día del cumpleaños de la adolescente 

la llamábamos y le enviábamos un regalo. Que-

daban bastante asombradas… y contentas claro 

está. La inmensa mayoría pertenecía a los con-

juntos habitacionales que integraban COVIPRO. 

Nos dimos cuenta de que, tal vez y en algunos 

casos, era uno de los pocos regalos que recibía 

ese día. La idea estuvo muy buena y fue parte de 

un debate que dimos de cómo acercarnos a cada 

socio, a cada realidad. Este fue uno de los cami-

nos que tomamos como Comisión al menos. 

Tenemos poca memoria de todo eso.  

Es que uno iba haciendo las cosas sin dejar 

un registro de todo lo que hacíamos. No creo 

que fuéramos conscientes que estaba surgiendo 

una organización. Fijate que no hay ni siquiera 

muchos registros fotográficos de esas activida-

des u otras que fueron importantes en su mo-

mento. Busqué en mi casa, por ejemplo, y no 

tengo nada de eso. Increíble, pero es así. 

Sí, es cierto: son muy escasos los registros 

fílmicos o fotográficos del aquel momento. 

Claro. Recuerdo aquellas primeras moviliza-

ciones, en Canelones o las del Platense. Y las 

fotos que quedan son apenas las que se publica-

ron en El Techo y poco más. Sin embargo, son 

las grandes actividades de aquel período. Al 

menos es lo que yo recuerdo como momentos 

particulares de ese camino. 

Los recuerdos son bien subjetivos, claro.  

Por ejemplo mi madre, que en aquella época 

me acompañaba a muchas actividades, recuerda 

a la Agarrate Catalina en el Platense. Siempre 

me comenta eso. Luego no se acuerda de más 

nada pero sí de la actuación de la murga. Es ra-

ro, pero bueno, se ve que la marcó por algún 

lado ese momento. 

¿Y considerás que el pago de la mitad de 

cuota fue la gran articuladora en tu cooperati-

va para sumarse a COVIPRO? 

Es muy probable que fuera el gancho, sí. Me 

parece que fue algo bastante general en todas las 

cooperativas. A pesar de eso, luego también 

vino el asesoramiento que se abordó sobre cues-

tiones que desconocíamos: desde los finales de 

obra y los problemas que implicaba no tenerlos 

hasta el tema de los vicios constructivos y las 

consecuencias posteriores. Yo creo que comen-

zó a darse una seguridad que no teníamos para 

temas cotidianos y en eso tuvo mucho que ver la 

Federación. Si bien era un mal de todo este sis-

tema de cooperativas de propietarios, con creen-

cias muy específicas y en general equivocadas, 

el irnos juntando permitió ver las cosas desde 

otro lugar. COVIPRO, a mi entender, tuvo una 

influencia clara en la misma organización de la 

cooperativa. Hay un antes y un después. 

Y a vos en lo personal, ¿qué te cambió en-

trar a COVIPRO? 

Ah, la respuesta es larga. No sé cómo resu-

mirla. Cuando nos instalamos en la calle Cufré 

ahí sí hay un cambio significativo. Pasábamos 

bastante tiempo en el local organizando, aparte 

de ir a cada cooperativa o conjunto habitacional. 

Teníamos al menos dos reuniones semanales, ya 

sea de la comisión que mencionaba o de la coor-

dinación con la Directiva. Hacíamos todo muy 

rápido y no nos dábamos cuenta: era el lugar de 

juntarnos, de estar, de identificarnos. Requería 

mucho tiempo, al menos para mí, para esa vida 

que tenía por aquellos días. Me había puesto al 

hombro la participación de COVICENTRO en 

COVIPRO y lo hice convencida, con ganas, 

porque lo consideré mi espacio. Lo recuerdo así. 

Y tal vez por esa misma razón faltan algunos 

registros porque hacíamos todo a una velocidad 

que creímos normal aunque no sospechábamos 

ninguno, creo, que veinte años después estaría-

mos acá sentados recordando, precisamente, 

aquellos días.  

 

Virginia Casas  es integrante de la cooperativa  

COVICENTRO. Integró su Consejo Directivo 

en varias oportunidades.  También fue parte de 

distintas comisiones de COVIPRO, entre ellas 

la CEFIC y el primer Consejo Directivo electo,. 
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T ¿Te acordás como llegaron a CO-

VIPRO? 

Me acuerdo sí: fue por Graciela. Ya 

se nos habían empezado a complicar 

los pagos, a varias familias. Graciela, 

una vecina hoy fallecida, una muy bue-

na persona, muy luchadora, que siem-

pre estaba al pie del cañón, nos dice: 

“miren que se está formando un movi-

miento que agrupa a las cooperativas 

de propietarios”… Entonces nos arri-

mamos, nos enganchamos y seguimos 

hasta hoy. 

¿Fueron al local de Cufré verdad?  

Sí, ese primer encuentro fue en Cu-

fré.  

¿Son fundadores de la cooperativa? 

No, nosotros ingresamos a través de 

una cesión de derechos, como habitual-

mente la llamamos durante largo tiempo. 

Entramos en lugar de un hombre que tuvo 

un lío con la señora y decidieron irse. 

Bueno empezamos ahí. Creo que fuimos 

de los últimos en ir a hacer los papeles a 

Jackson, la sede de los malandros de 

ADACS. Porque hasta ese momento la 

documentación para entrar no se hacía en 

la cooperativa; todavía la manejaban 

ellos. Luego se empezó a hacer como se 

debió hacer siempre y venía la gente a la 

cooperativa, al salón comunal, a presentar 

la documentación correspondiente. Para 

que te hagas una idea nosotros entramos 

el 2001. 

¿Y que gestiones hubieron antes de 

llegar a acá? 

No muchas, pero complicadas. Íba-

mos al Banco Hipotecario, me acuerdo, 

que nos trataban como perros. No sé por 

qué. Queríamos saber cuáles eran nues-

tros saldos y, en una vuelta, tuvimos que 

quedarnos una tarde entera. Nadie nos 

decía nada. Hasta que se acercó el porte-

ro y nos dijo “váyanse porque el Banco 

El orgullo de tener una identidad 
Entrevista a Tabaré Díaz 
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cierra”. Así como lo escuchás. No sabíamos 

nada. Los IATs habían hecho todo lo posible 

para que así fuera. 

¿Ahí se acercan a COVIPRO? 

Como te decía, a partir del comentario de 

Graciela, vinimos y planteamos nuestra situa-

ción que, como después supimos, era la de un 

montón de cooperativas. Y bueno, ingresamos 

a un lugar grande y nos sentimos protegidos 

desde el primer día.  

¿Venías con algún tipo de experiencia or-

ganizativa previa? 

Fui sindicalista toda la vida y siempre me 

sentí protegido. Soy uno de los que tengo 38 

días de sanción, la única en toda mi vida labo-

ral, por no acatar los servicios esenciales. El 

sindicato me pagó 19 días de eso aunque nun-

ca me sacaron la suspensión. Pero siempre me 

defendió. 

Te referís al sindicato de ANCAP… 

Sí FANCAP, funcionarios de ANCAP. En-

trar a un grupo nuevamente y sentirme protegi-

do de los maltratos y acosos del Banco Hipote-

cario, fue una cosa que me hizo mucho bien. 

¿El gancho para ingresar crees que fue el 

pago de la mitad de cuota? 

Siempre hablamos de eso, ¿no? El gancho 

era la mitad de cuota, sí. Pero después la gente 

entró a tomar más conciencia y se organizó un 

poco más. La cooperativa cambió desde ese mo-

mento. Ingresar a COVIPRO nos ayudó a orga-

nizarnos, a enfocarnos en lo que teníamos que 

hacer. Raquel, mi esposa, terminó ingresando a 

la directiva y ayudó mucho a la unión entre los 

socios. Entonces si lo mirás desde ese lugar, la 

mitad de cuota fue la excusa. Hicimos mucho 

más que organizarnos para pagar.  

¿Y crees que eso se da producto de ingresar 

a COVIPRO? 

Exacto, eso fue muy importante para noso-

tros porque nos enderezó el camino. No sabía-

mos nada. Había que aprender todo; incluso 

cuestiones más simples o cotidianas, como la 

parte administrativa, ni hacer un libro sabíamos. 

Menos aún lo que significaba el afuera. Era ir al 

BHU y no sabías dónde estabas parado. Y los 

demás compañeros tampoco. Miraban para to-

dos lados y se preguntaban “¿quién agarra es-

to?”… 

Era una constante ese problema en el BHU 

por lo que comentan varias personas… 

No sé por qué les tenían tanta bronca a los 

cooperativistas. Por ahí no estás de acuerdo pero 

en aquel momento era durísimo. Con las coope-

rativas de propietarios más todavía. 

¿Y que cosas te marcaron de aquellos co-

mienzos en la Federación? 

Un montón de cosas. Un montón de verdad. 

Ahora mismo, así, lo primero que se me viene a 

la cabeza es el acto en Canelones o cuando nos 

metimos en el Banco. Yo que sé, ir a los Con-

juntos Habitacionales, a Campo Español o el 

CH 67 a hablar con los vecinos porque le llega-

ban lanzamientos. Lindos recuerdos. Y la pena 

que ya no queda nadie de aquellos compañeros. 

Creo que murieron todos. 

Si, la mayoría. 

Después me acuerdo toda la movida que hi-

cimos, rumbo al Platense. ¡Y llenar los tres ani-

llos! Es el día que más recuerdo, al menos de mi 

cooperativa: estuvo unida, participaron el 90% 

de las familias de Lobitos IV. Faltó muy poca 

gente.  

Ese Platense marcó a toda esa generación 

de cooperativistas me parece. 

Si, no hay duda ninguna. Fue muy importan-

te y nos dio un sentido de pertenencia bárbaro. 

Después de lo que me acuerdo, también cuando 

hacíamos las comidas, con los gurises, y que 

entregábamos regalos…¿te acuerdas de eso? 

Si, claro. 
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Me acuerdo que una vuelta alguien ganó el 

primer premio de una rifa o no sé qué muy bien, 

y eligió una bici o un monopatín. Entonces fui-

mos a buscarlo específicamente al monopatín. 

Nunca lo vino a buscar. Creo que lo terminamos 

regalando en un Día del Niño.  

Un interés bárbaro en el premio. 

Sí, sí. Pero aquellas actividades te llenan de 

orgullo mirándolo a la distancia. Con Gustavo  

Liesack le metíamos a las compras y hacíamos 

las hamburguesas o los chorizos. A mí me gus-

taba trabajar en ese tipo de eventos 

Tuviste un papel muy activo en las juntadas 

de firmas, especialmente aquella del 2004 

¡Las juntadas de firmas! ¡Con la mesita que 

aún la tengo en casa! Íbamos allá a la feria de 

Tristán Narvaja. Yo tenía una jornada laboral 

muy extensa, toda la vida la tuve, de lunes a 

sábado. El domingo íbamos a juntar firmas has-

ta la tarde… y lo hacía con gusto, tenía juven-

tud. Como te decía, esas cosas te llenan de orgu-

llo. Sentirme cómodo, tener esa identidad colec-

tiva. Pero más que nada sentirme cómodo en la 

organización, era un gusto ir. 

Hoy hay unos cuantos de la nueva genera-

ción de cooperativistas de la Federación que 

les pasa lo mismo. Se lo ves en las caras en 

muchas actividades. 

Vos sabés que por eso hay veces que me da 

vergüenza ajena: ves a estos muchachos cuando 

salimos, los viejos somos un puñado en las mo-

vidas que se hacen y estos gurises llenan la ca-

lle. Es una cosa bárbara. Pero claro, los años nos 

pegaron a todos. Ahora me cuesta hasta levan-

tarme. Sin embargo, en aquel momento, tenía 

toda las ganas, toda la fuerza y me sentía cómo-

do peleando. Esas cosas ¿viste? Porque era parte 

de mí, como para Raquel también que estaba 

siempre. Era como una identidad.  

¿Hubiera sido igual la cooperativa en todos 

estos años, sin una organización como COVI-

PRO?  

Estoy convencido de que no. Como te decía 

antes, fue una columna vertebral muy importan-

te y necesaria. Ahora bien. Si yo le estuviera 

hablando a alguien que no nos conoció en aque-

lla época, debo decirle que el COVIPRO actual 

es otra cosa. Esa diferencia la aportaron las 

cooperativas impulsadas desde acá. Porque si 

no se  hubiera dado el cambio, que Sergio y 

Washington principalmente imaginaron hace 

bastante, que propusieron y metieron el trabajo 

diario para llevarlo adelante, hoy la Federación 

sería una línea recta, muy fina, en cuanto a re-

clamos. Antes no éramos tan fuertes como aho-

ra. ¿Por qué? Porque hay sangre nueva. Hoy la 

plataforma, la mirada, es más ancha. Yo lo veo 

así.  

Además, te agregaría otra cosa. La forma-

ción y capacitación que se da acá es fundamen-

tal. Yo lo veo en los talleres. Es muy importante 

porque realmente nosotros entramos a la coope-

rativa y no sabíamos donde estábamos parados. 

Hoy por hoy se forma un grupo de cooperativis-

tas y enseguida se planifica una formación bási-

ca. Hoy la gente tiene cursos, sabe a dónde va; 

podes venir o no, la decisión es tuya. Pero la 

formación COVIPRO la brinda. 

¿Alguna anécdota que recuerdes? 

Si, una de hace muchos años. Se compró un 

medio tanque cuando estábamos en Cufré y se 

puso en la azotea. Y había que inaugurarlo. En-

tonces los que andábamos más en la vuelta pla-

nificamos hacer unos chorizos. No me acuerdo 

muy bien si hacía mucho frío o estaba lindo, la 

verdad. Lo que sí sé es que Sergio me pidió si 

podía hacer los chorizos. Yo le dije que no ha-

bía problema. ¡Para qué! La leña estaba verde, y 

demoré no sé cuantas horas en hacerlos. ¡Qué 

laburo me dio prender ese fuego. La leña estaba 

recién cortada y no quería agarrar. Al fin comi-

mos pero ya tarde de la noche. 

 

Tabaré Diaz es integrante de LOBITOS IV. Ha 

integrado distintas áreas en COVIPRO. Forma 

parte del Plenario de cooperativas habitadas. 
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M 
La constancia de permanecer 

Entrevista a Mariela Navas 

¿Como fue la llegada de tu cooperativa a COVI-

PRO? 

Pertenecemos a un grupo de cooperativas de la 

zona de Salinas norte. En principio íbamos a hacer 

12 cooperativas pero terminaron siendo 8 las que se 

construyeron. Una de ellas, COFA, que está por me-

dio a la nuestra, fueron los primeros que contactaron 

con COVIPRO. Ellos fueron acercando al resto. 

 ¿Y hubo alguna 

reunión con integrantes 

de aquella Directiva de 

COVIPRO o ingresaron 

directamente haciendo 

un asamblea? 

Si, se realizó una 

asamblea. Lo que tengo, 

más presente de la pri-

mera vez que vi a los 

compañeros que partici-

paron. Eran Sergio y 

Washington. Y los dos 

ahí, hablando, explican-

do, es como una imagen 

grabada, que no me ol-

vido. Estábamos todos 

parados, así como en 

una en una media luna y 

ellos dos hablando con 

nosotros. Ese es el pri-

mer recuerdo que tengo 

de un contacto directo 

con COVIPRO.  

¿Ustedes llegaron a 

ir a la asamblea de 

aquellas que se hacían 

en Ciudad de la Costa?  

Yo no tengo recuer-

dos de haber ido. Tal 

vez algún compañero 

concurrió. Pero en lo 

personal me sumo más 

adelante.  

Seguramente ya en 

el local de Cufré. 

Sí, íbamos un mon-

tón de veces, no me 

acuerdo a qué concreta-

mente, pero yo sé que 

concurríamos a menudo, 

con toda seguridad a 

despejar dudas o a algu-
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na instancia de formación. Pero también están 

los plenarios, aquellos plenarios enormes que se 

hacían en el sindicato de la Médica Uruguaya. 

Es como una foto que tengo. 

¿Ingresan cuando ya se estaba otorgando la 

mitad de cuota? 

Sí, fue en esos momentos. Obviamente era la 

zanahoria por la cual todos se interesaban en 

agremiarse. Pero agregale que nadie sabía lo 

que debía y teníamos un desnorteo bárbaro. No 

sabíamos ni para dónde ir. En ese contexto es 

que nos acercamos a COVIPRO. Y a mí me pa-

rece importante remarcarlo. Debíamos tener a 

alguien que ordenara o que nos ayudara en có-

mo seguir. Es cierto que la mitad de cuota era lo 

más visible, pero no existiríamos hoy si ese hu-

biera sido el factor determinante. Había que en-

contrar caminos para juntarse y pelear. Eso vino 

de la mano del reclamo. 

Ustedes, además, son del grupo in-

asesorados por IPROSUR, tan nefasto como 

ADACS. 

Claro. Nos entregaron la casa y suerte en 

pila: desapareció el Instituto técnico, quedamos 

ahí, a la deriva sin saber ni qué hacer. Como se 

dio en casi todo este sistema, nunca fuimos una 

cooperativa. Poníamos una cuota mensual, cum-

plíamos algunas horas de trabajo -sino te mata-

ban a multas- y poco más. Pará de contar. Me 

acuerdo que venía un camión de ladrillos, y para 

descargarlo éramos cuatro, siempre los mismo. 

Todos vivíamos en Montevideo y teníamos que 

ir a Salinas. Fue todo muy a los ponchazos. Des-

pués que entramos a vivir es que apareció CO-

VIPRO. Y era como tener un norte, así lo vivi-

mos creo; alguien, un lugar, un espacio, que 

supiera un poco más que nosotros de qué hacer 

y sobre todo cómo llevarlo adelante. 

Volviendo a tu participación concreta en 

instancias de COVIPRO, podemos decir que 

se da un poco más tarde. 

Bueno, yo tenía a Lautaro que era muy chico. 

No tenía tiempo para nada. Entre que tenía tres 

laburos, la casa, el niño, era imposible que yo 

militara para COVIPRO. Recuerdo algunas co-

sas puntuales, pero no de de militancia constan-

te. En cambio, ahora sí, desde el 2019, arranqué 

con fuerza. 

Bien, pero pará, vayamos por partes. 

¿Cuáles son esos recuerdos anteriores?  

Especialmente el Platense. Y también las 

juntadas de firmas del 2004. Salíamos un grupo 

de compañeras a juntar firmas con la papeleta. 

Nos pateamos todo Canelones buscando las fir-

mas en esos tiempos.  

Bien, ahora sí, ¿que decías acerca de tu ma-

yor participación en estos tiempos?  

Te decía que me incorporé más a la estructu-

ra de COVIPRO en estos últimos años. Y hay 

que decirlo sin pelos en la lengua: hemos encon-

trado una identidad, es como sentirte en tu casa, 

porque cuando venís a una jornada, por ejemplo, 

venís a pasarla bien. Hay un ambiente que se 

pasa muy lindo. Con gente que ni conocías, que 

ahora sí ya nos conocemos y compartimos expe-

riencias, charlas. No sé, la pasamos bien. Te 

diría que hasta raro, ¿no? porque no es común. 

Somos un sindicato y significa lucha, pelea y 

muchas veces en estos espacios hay líos inter-

nos. Capaz en otros hay distintas corrientes polí-

ticas, pero acá es totalmente lo contrario, si bien 

hay una política sindical, pero con otro fin. 

¿Por qué crees que tiene otro fin? Sí, claro 

uno pelea por aumento salarial y otro por la 

vivienda. ¿Vos crees que es eso de verdad?  

Si bien el objetivo es común, yo creo que 

también es un objetivo personal: cada uno quie-

re su casa.  

¿En un sindicato no? ¿Todos están de 

acuerdo en cambiar las estructuras sociales sin 

ambiciones personales? 

Muchas veces se pelea por otros intereses. O 

podríamos decir que hay otras disputas que poco 
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tienen que ver con el interés medio de los afilia-

dos. Es mi visión.  

Está muy bien. No intento contradecirla 

tampoco. Sin embargo, creo que aludís a algo 

que otras compañeras y compañeros marcaron 

que es la ausencia de la disputa política parti-

daria o de sectores.  

Si, es eso, y quizás no lo expliqué bien. Yo lo 

escuché muchas veces de los dirigentes acá: 

estamos para defender a quienes viven en un 

sistema que ha sido vapuleado. Yo en una de las 

charlas por zoom dije que no nos damos cuenta 

que esto es un sindicato porque nos falta la polí-

tica dentro, la política partidaria ¿no?… 

¿Entonces lo ves como una debilidad o co-

mo un logro?  

No, no, para mí está perfecto. Yo creo que si 

nosotros fuéramos como cualquier sindicato 

estaríamos hechos pelota. 

¿Y que fue lo que, para vos, hizo sobrevivir 

a COVIPRO? 

Muchas cosas. Yo creo que, una de ellas, fue 

la permanencia. La constancia de permanecer, 

de mantenerse, de seguir unidos, que ha sido 

muy difícil para los dirigentes porque la gente 

se sube y se baja, van vienen, me conviene o no. 

Quiero decir, también es perversa esa práctica. 

COVIPRO fue el músculo que nos mantuvo, 

porque hasta las cooperativas que se fueron al-

guna vez, vuelven y siguen teniendo el lugarcito 

sin que les pasen muchas facturas. Es muy im-

portante darle valor a lo que hace la organiza-

ción. La pelea que empezó hace más de 20 años 

para no perder el techo, sigue vigente y cada vez 

es más fuerte. Hoy podemos decirlo con cierta 

tranquilidad, pero, ¿cuántos creían seriamente 

todo lo que se podía lograr organizados? Pro-

pios y ajenos, muy pocos. 

Ah, eso es verdad, nadie daba nada por no-

sotros hace 20 años nadie.   

Por eso: la organización creció, se fortaleció 

y se consolidó. Hoy no es el COVIPRO que co-

nocimos nosotros hace 20 años. Juega en otra 

liga. Haber contribuido en conseguir el 2% no 

es poca cosa, mas allá de lo que puedan decir 

algunos que les gusta ser propietarios de con-

quistas.  

¿Y dónde notás los mayores cambios, al 

menos en la práctica interna concreta? 

Sigo pensando en la importancia que tiene la 

capacitación y que COVIPRO le ha destinado 

mucho espacio en los últimos años. Parece po-

co, pero que se te enseñe desde escribir un acta, 

qué hace el presidente, qué le corresponde al 

secretario, de qué se encarga el tesorero… pu-

cha si será importante. Eso nosotros no lo tuvi-

mos. Y tal vez hoy muchos no se den cuenta 

pero tiene una impronta decisiva el proceso en 

esta nueva generación de cooperativistas. 

Juguemos a que deberías explicarle a al-

guien, que no conoce nada de nada, qué es 

COVIPRO desde lo más subjetivo digamos. 

COVIPRO es la idea de un loco, que se juntó 

con otro un día y dijeron: esto no puede ser, hay 

que hacer algo. Vamos a organizar, a reunir este 

sistema. Y que nunca se imaginó, que iba a ter-

minar siendo lo que es esta organización veinte 

y tantos años después. Y bueno la vida misma, 

supongo que llevó a Sergio a lo que es hoy. No 

debe ser fácil mirar hacia los costados y ver lo 

que somos, lo que avanzamos, lo que crecimos 

a pesar de todo. Quizás lo explicaría así. 

 

 

 

 

 

Mariela Navas  es integrante de cooperativa 

COVINVLI. Ha sido directiva de la misma y es 

parte del Plenario de Cooperativas habitadas. 
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Tenemos la tarea  

de reproducir comunidad 
Entrevista a Luis Ardissono 

L 
¿Cómo se da el ingreso a COVIPRO por 

parte de la cooperativa y el tuyo propio? 

Arranca con una reunión entre vecinos 

que habían escuchado de la existencia de 

COVIPRO. Alguien, que no recuerdo, se 

puso en contacto y convocaron a Sergio y a 

Gustavo a una reunión que no era asamblea 

sino una charla informal digamos. Yo no 

sabía que era COVIPRO, sinceramente. En-

tonces pregunté y me dijeron que reunía a 

las cooperativas de propietarios. 

Después traté de interiorizarme un 

poco más, le pregunté a algunos 

compañeros, y tampoco sabían. En-

tonces buscamos información y em-

pezamos a concurrir a las primeras 

reuniones que realizaba aquella Me-

sa Coordinadora. Llegabas y empe-

zabas a buscar caras conocidas, reco-

nocernos, tratar de escuchar la reali-

dad de cada uno. 

Los primeros momentos de so-

cialización de aquel grupo podría 

decirse. 

Claro. Y en esas reuniones tam-

bién entendimos que todos estába-

mos en la misma situación, con défi-

cit de participación, y arrastrando 

algunas crisis en cada cooperativa, 

puesto que, a muchas, les sucedía 

algo parecido: las empresas a cargo 

de la construcción se habían borrado 

con parte del dinero, muchas vivien-

das sin terminar a la hora de entre-

garlas. Por ejemplo, en nuestro caso, 

COVIBELÉN, eso marcó un hito 

porque después de mucho tiempo en 

que las cosas no funcionaban, no 

avanzaban, tuvimos que decidir in-

volucrarnos desde otro lado para 

terminar la obra y mudarnos. Arran-

camos a hacer nosotros parte del tra-

bajo que debió realizar la empresa. 

Había una necesidad de terminar la 

vivienda para mudarse. Esos son los 

aspectos que nos olvidamos, y a ve-

ces la gente juzga desde la óptica del 

“como hubiera sido si…”. Había 

quienes tenían el desalojo en la puer-

ta, por ejemplo, y ahí no tenés lugar 

a mucho debate. Hay que hacer y 

punto. En ese momento se hacían las 

cosas, a veces incluso desde el des-

conocimiento, poniendo voluntad. Y  

así y todo, salieron. 
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Nunca vas a poder ver una situación en toda 

su dimensión, nunca la vas a definir hasta que 

no se te presente y veas el grado de dificultad. 

Por eso, volviendo al principio, aquellas reunio-

nes de la Mesa, cuando vimos que éramos va-

rios los que pasábamos por lo mismo, nos abrió 

el panorama. 

¿Y qué sucedió luego, cuando ya pudieron 

mudarse y quisieron pagar la cuota, por ejem-

plo?  

Nosotros planteamos la cesación creyendo 

que podíamos sostenerla. Te hablo en la interna 

de la cooperativa. La gente estaba convencida 

que era la forma que teníamos para reclamar la 

cuota acorde al préstamo obtenido y que con-

templara todas las dificultades que pasó la 

cooperativa. Después nos dimos cuenta de que 

la realidad era más dura. 

Cuando nos integramos a ese espacio colecti-

vo de la Mesa, nos sucedió otra cosa, más subje-

tiva aún, que no sé si podré expresarla con clari-

dad: empezás a intercambiar, porque traes enci-

ma un montón de información, la compartía-

mos, la ordenábamos, y te convertís en un puen-

te, terminando vos mismo de convencerte que 

esa era la única posibilidad, JUNTARNOS. En-

tonces ya pierde pisada la idea de tomar una 

actitud vos solo, por tu cuenta. 

Porqué creímos en Sergio, en Gustavo, y no 

creímos en otros, o porque después la gente em-

pezó a creer en nosotros, también es subjetivo 

pero se dio.  

Tal vez sean procesos en los cuales hay una 

maduración colectiva que tiene su tiempo. 

Seguramente. Fijate además que hay cosas 

que suceden en el momento que tienen que su-

ceder. Porque la reunión que mencioné antes, 

con algunos integrantes de mi cooperativa, iban 

a quedar en nada. Ellos no iban a aceptar inte-

grarse. Quedaron cortados ahí nomás, cuando 

Sergio, creo, les planteó que las resoluciones se 

tomaban entre todos y no se iba a aceptar que 

una sola cooperativa hiciera algo -como era no 

pagar- mientras no se discutiera y aprobara co-

lectivamente. No iban a volver a llamar, no vie-

ron que ese era el camino.  

¿Qué recordás de aquella primera etapa de 

COVIPRO? 

Alguien me decía de las reuniones intermina-

bles. Aquellos Plenarios que terminaban a cual-

quier hora. Sucede que, en ese aspecto, nosotros 

estábamos acostumbrados. ¡Nuestras asambleas 

eran interminables! Podían durar cinco horas sin 

problemas. Por eso creo que el conversar, el 

llevar adelante los plenarios con diálogos e in-

tervenciones, fueron importantes y posibilitaron 

posteriormente hacer el Platense del año 2004. 

Tengo la impresión de que COVIPRO llegó al 

pico de participación en esa etapa. Al menos en 

esos primeros tiempos. Fue un hecho épico, por-

que no era fácil juntar toda esa gente, encima 

una organización tan nueva. 

El Platense ese, del 2004, es lo que más se 

recuerda entre quienes pasaron por estas en-

trevistas. 

Está claro. Fue muy importante y nos dio un 

impulso bárbaro. A eso unile las miles de firmas 

que habíamos juntado en pocos meses. Fue un 

tiempo de mucho trabajo y empuje. También 

creo que el periódico, EL TECHO, cumplió su 

etapa en cuanto a la difusión y al intercambio. 

Entiendo que aquel hábito de ir a buscarlo al 

local, repartirlo casa por casa, te llevaba a con-

versar con los vecinos, a tratar de mantener los 

temas vigentes. Es la parte vital de la cooperati-

va aunque a veces los propios cooperativistas no 

lo entendemos.  

Cada día es más difícil ese intercambio o 

encontrar puntos comunes, compartibles entre 

todos. 

Es que quizás tengamos que trabajar desde 

otro lugar y repensarse. Hay otra cosa que yo 

compruebo permanentemente: no es por afini-

dad de pensamiento y sí es por afinidad de con-
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siderarte al lado del otro lo que te lleva a vincu-

larte, a participar. Siento que eso sucedió mu-

chas veces en COVIPRO, en su trabajo como 

estructura. Aunque no creemos o no pensamos 

lo mismo, hay un compromiso de cosas cons-

truidas y en ese sentido es lo que te permite res-

petar a la otra persona y valorarla. Y cuando 

hacemos cosas en la cooperativa, tratemos de 

que sean afines a las personas que la integran. 

Debemos tolerar a quienes son diferentes y 

aprender a convivir y a coincidir en una forma 

de trabajar. Porque sino, no funciona. Y eso no 

quiere decir que compartas todo. Si nosotros 

creemos que organizar una comida es algo im-

portante, hay que hacerla, porque es una instan-

cia donde nos aflojamos y posibilita el inter-

cambio. A veces esas pequeñas acciones cam-

bian mucho. Es mejor que no hacerlo, que que-

darse quieto; hacerlo es mucho mejor. ¿Esa es 

la solución para los problemas inmensos que 

tenemos? Posiblemente no, pero es algo para 

que comiencen a surgir los intercambios nece-

sarios. ¿Que estamos haciendo? ¿Qué carajo 

queremos de nosotros? Y aparte porque esta-

mos en una edad, donde ya se nos murieron 

algunos socios viejos y otros empezamos esa 

carrera. Pensamos en lo que nos falta y no en lo 

que tenemos. ¡Viví el momento! ¡Aprovecha 

este día a día y disfrutalo! No es necesario que 

mires mucho para adelante. Debemos mirar lo 

que más o menos podemos resolver. Tratemos 

de festejar, de celebrar que estamos acá y esto 

que estamos haciendo.  

Contémosle a alguien que no nos conoce 

qué es COVIPRO. 

COVIPRO es un espacio para entenderse 

hacia adentro y genera la inquietud de cuestio-

narnos siempre algo más. Nos juntó la necesi-

dad de la casa… ¿y después? Tenemos una mis-

ma raíz con otras organizaciones cooperativas, 

un punto en común, más allá de las formas or-

ganizativas o los mecanismos de participación 

que son distintos. Ojalá trabajáramos más en 

conjunto las federaciones exigiéndole al Estado 

los puntos en común que tenemos en nuestras 

plataformas. Tenemos el enorme desafío de 

intercambiar permanentemente en estos proce-

sos colectivos y la tarea de reproducir comuni-

dad. Porque las formas, los reglamentos, el 

marco legal, pueden ir cambiando, pero deben 

hacerlo en función de la comunidad, de lo que 

ella vaya necesitando en cada momento   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Luis Ardissono es socio de COVIBELÉN. Si 

bien no ocupó cargos específicos en COVIPRO 

a lo largo de estas dos décadas, ha sido un 

compañero que estuvo presente de forma per-

manente en cada circunstancia trascendente del 

desarrollo de este colectivo. En más de una 

oportunidad ha sido una referencia de consulta 

para los directivos de la Federación. 
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Entender a este sistema nos llevó tiempo. Al menos en el componente subjetivo de sus integran-

tes, tal vez la parte más compleja y menos investigada, hasta el momento incluso. El desarrollo de 

esta modalidad no ha tenido un análisis histórico que permita conocerlo en profundidad. Voy a inten-

tar ser breve, aunque peque de esquemático.  

Cooperativas de propietarios: 
la incómoda presencia 

Del libro inédito COVIPRO: una historia  

Cuando se creó la Ley de Vivienda en el 68, la cual habilitó 

a que el sistema de cooperativas de viviendas tuviera una inci-

dencia fundamental, las cooperativas de propietarios fueron 

residuales. De hecho registramos muy pocas que provengan de 

esa época. 

Luego vendrán los años de la dictadura y con ella la inte-

rrupción de préstamos al sistema cooperativo. Incluso la inten-

cionalidad fue hacerlo desaparecer, por ejemplo, cuando se 

pretendió que las de usuarios pasaran a la propiedad horizontal 

a mediados de los ochenta. De ahí proviene aquella jornada 

histórica de FUCVAM junto al movimiento popular que 

reunió, en un solo día, más de trescientas mil firmas rechazan-

do lo que pretendió ser una imposición. 

Es con el primer período del gobierno de Sanguinetti que 

este sistema comienza a tener mayor incidencia. Podríamos 

decir que fue el segundo intento contra las cooperativas de 

usuarios, esta vez enmascarado. Allí juega un papel fundamen-

tal la dirección del BHU, hegemonizada por el Partido Colora-

do, y los amigotes que vieron con los dientes afilados la presa. 

Si no se pudo por las malas destruir al sistema, buscaron otro 

camino menos confrontativo pero más eficiente. En este perío-

do surgen de manera masiva cooperativas de propietarios, mu-

chas de ellas personerías jurídicas vacías, fundadas antes de la 

dictadura, que se llenaron con testaferros de los IATS. Esta fue 

la principal técnica que utilizaron: pocos cooperativistas con 

buenas intenciones dentro del padrón social y la mayoría ac-

tuando como simples artificios para que los préstamos salieran 

rápido. Estos últimos respondían directamente a los Institutos. 

Luego vendrá el gobierno de Lacalle y con él la creación del 

Ministerio de Vivienda. Fue una especie de Línea Maginot que 

definió claramente los intereses de ambos Partidos sobre el te-

ma y se fortificaron… Años después, un Diputado del Partido 
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Nacional nos dirá con absoluta impunidad en su despacho: “El 

BHU es el bastión de los Colorados, el Ministerio el nuestro y 

las cooperativas el de ustedes”, haciendo referencia sin retórica 

alguna a la izquierda. Lo cierto es que, en esa división de bie-

nes que hicieron, los préstamos a cooperativas se estancaron y, 

además, se dividió la franja de población que podían acceder a 

ellos. Todo núcleo familiar que ganara por encima de las sesen-

ta Unidades Reajustables tenía que caer si o sí en el BHU; por 

debajo era competencia del Ministerio de Vivienda. Las coope-

rativas de usuarios monopolizaron los créditos de este último y 

fueron escasos. Los Blancos se dedicarían a su chacra, el 

MEVIR fundamentalmente, y los préstamos del BHU para las 

cooperativas se congelaron. 

Sanguinetti vuelve a ganar la elección siguiente, con una 

muletilla algo cómica a la distancia, de que en el año 2000 los 

uruguayos serían todos “propietarios”.  Es en ese período donde 

esta modalidad cooperativa entra en auge, lo que traducido sig-

nifica una catástrofe para el sistema todo. El BHU siguió siendo 

la tesorería de individuos y empresas fraudulentas o inescrupu-

losas en el mejor de los casos. Como la reglamentación estable-

cía el límite de lo que cada familia debía ganar para acceder al 

préstamo, los propios IATS se encargaron de asesorar a los 

cooperativistas -cuando existían y no eran testaferros- que in-

corporaran a la abuela, la tía, el primo y si alguna mascota ga-

naba algo también. Una burbuja que explotaría más temprano 

que tarde. Al mismo tiempo la tasa de interés del préstamo se 

elevó al siete por ciento, dejando atrás la tasa histórica del dos, 

la cual pasó a ser otorgada sólo en los préstamos del Ministerio 

de Vivienda. Como si fuera poco, desde los mostradores de la 

institución, si alguna cooperativa caía a consultar sobre cómo 

obtener el préstamo, de forma tajante se les decía que si eran de 

usuarios cambiaran el estatuto a propietarios sino la plata no 

salía. Así de sencillo. Y de complejo, por cierto.  

La necesidad de la vivienda y el escaso presupuesto que se 

le otorgaba al Ministerio provocó una andanada de proyectos 

que salían del BHU sin estudio serio de ningún tipo. Miles de 

viviendas de cooperativas de propietarios fueron construidas en 

este período, donde el amiguismo y el pago de deudas electora-

les estuvieron a la orden del día. Si se pertenecía a este grupo, 

la prioridad de préstamo se elevaba. Las mafias enquistadas en 

el Estado tuvieron su hora de suerte. Cooperativas que figura-

ban en el lugar trece o veinte de prioridades, pasaban al uno o 

dos en cuestión de horas gracias a las “gestiones” que hacían 

los buenos muchachos bien vistos por el Directorio de la insti-

tución, con sobres que se distribuían sin reparos. Los convida-
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dos a esta fiesta fueron familias con cierta capacidad de ahorro, 

que no les daba para adquirir una propiedad pero sí para hacer 

frente a una hipoteca. O al menos eso pensaron hasta que todo 

se vino abajo. 

Estos personajes nefastos que jugaron con la plata del Esta-

do tal cual una ruleta, crearon una subjetividad compleja en 

quienes terminaron por vivir en estas cooperativas. Lograron 

que fueran vistas como una propiedad horizontal común y co-

rriente. Cualquier intento de control o autogestión era abortado 

sin consideraciones. Detenerse en esos detalles podía significar 

que el negocio se les frenara. La prioridad era construir a lo que 

fuere, porque se sabía que la cosa no duraría mucho. Pero mien-

tras tanto iban conformando un sistema perverso de acceso a la 

vivienda cooperativa, donde algunos socios fueron cómplices, 

sí, pero la inmensa mayoría desconocía ya que ingresaban 

cuando las viviendas estaban construidas. 

Durante ese último período de la década del noventa llovie-

ron denuncias. Julián Pereira se daba el lujo, por ejemplo, de 

poner en la cartelera de su sede las de FUCVAM que salían en 

algún diario. La impunidad era absoluta. El parlamento recibía 

decenas y decenas de datos que los propios cooperativistas no 

integrados al círculo íntimo de los IATs aportaban, dejando 

expuesto el grado de corrupción. Los pocos diputados que le 

hincaban el diente no lograban instalar la problemática para ser 

tratada como se merecía. 

Es a partir de lo anterior donde todo lo que tuviera el nom-

bre de cooperativa de propietarios era vista con desconfianza 

por las Federaciones de cooperativas de usuarios. No sin argu-

mentos pero con cierta injusticia. Las familias que integraban 

este sistema se vieron mucho más obligadas a elegirlo por nece-

sidad que por opción. No existió jamás el asesoramiento ade-

cuado, el conocimiento de un sistema u otro, la más mínima 

posibilidad de discutir el proyecto. La maquinaria se había 

echado a andar para multiplicar la construcción y no para obsta-

culizarla. De ahí que los recaudos jurídicos que se tomaron fue-

ran bien pensados. A quién le iba a importar el descalabro que 

sucedería unos años después si quienes lo fomentaron ya ha-

brían hecho el dinero suficiente como para no preocuparse y 

que los usuarios de las viviendas pagaran la fiesta. 

El imaginario de este tipo de cooperativas no se ha analizado 

con detenimiento. Ha sido más práctico cargarlos con definicio-

nes de manuales amarillentos y trasnochados, entumecidos, que 

aportaron prejuicios que nunca ayudaron a comprender el tema 
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a fondo. O tal vez, incluso, oculta la mirada autocrítica que se 

debería tener para asumir derrotas: lo que no se logró a la salida 

de la dictadura con la imposición a destiempo se obtuvo sin 

aspavientos, sin confrontaciones explícitas, priorizando un régi-

men que también condenaba a modificar de raíz al sistema 

cooperativo tal cual se lo concebía hasta entonces. Pese a quien 

le pese, los individuos de las cooperativas de propietarios son 

muy parecidos a los de otros sistemas, con la única diferencia 

circunstancial que tuvieron una cierta capacidad de ahorro du-

rante un tiempo, en el caso de estas que provienen del BHU. El 

bicho de la propiedad individual está tan extendido hoy que 

hasta quienes se criaron en el sistema cooperativo de usuarios, 

muchos de ellos, forman e integran cooperativas de propietarios 

con total osadía. No creo que la mayoría de los dirigentes sindi-

cales actuales, involucrados en la formación de cooperativas, se 

hayan equivocado en la redacción de los estatutos.   

Una anécdota que sirve de ejemplo sobre el asunto. Años 

después, cuando ya COVIPRO era una organización más con-

solidada, nos reunimos con un Intendente del interior, fren-

teamplista y fundador de una de las primeras cooperativas de 

usuarios en la localidad. El tipo iba y venía en la negociación 

sobre la propuesta de exoneración de contribución inmobiliaria. 

A unos les decía ciertas cosas y a otros se las cambiaba. Nos 

calentamos con el doble discurso y en una reunión lo grabamos. 

No existían aún los celulares de ahora. Nos metimos en el bol-

sillo un grabador de mano y probamos a ver qué salía. Éramos 

como veinticinco en el despacho. Y en cierto momento, con la 

mayor impunidad del mundo nos dice: “Y bueno muchachos, 

entiendan que ustedes eligieron ser propietarios; a mí me en-

cantaría serlo también pero la asamblea de mi cooperativa no 

quiere.” Una coherencia formidable. Por ahí debe andar la gra-

bación y se escucha de forma muy clara. 

Si menciono este incidente es para ejemplificar que el bas-

tardeo sobre el propietarismo, del cual fuimos víctimas durante 

mucho tiempo, es parte de un discurso devenido en relato, que 

adolece de un esquematismo preocupante. Creo que es funcio-

nal a una visión, bastante extendida pero en vías de perimir, que 

busca explicaciones desde un lugar equivocado.  

Nos costaría bastante tiempo generar cierta confianza en los 

compañeros de las otras Federaciones. En el inicio se llegó a 

pensar, incluso, que COVIPRO podía ser una expresión impul-

sada por algunos IATs. Hubo que aprender a pagar el derecho 

de piso y hasta hoy, diría, se sigue pagando con intereses más 

bajos en todo caso. La ausencia de discusión, de una interpreta-
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ción más abarcativa, menos condicionada, ha impedido abordar 

con detenimiento la contribución que hemos hecho al sistema 

cooperativo, dentro de limitaciones que tenemos. Fuimos pro-

motores de un acuerdo con el MVOTMA que condiciona su 

aplicación a la sobrevivencia de la cooperativa y no a su frac-

cionamiento individual. Por otra parte, hemos sido los impulso-

res de las cooperativas de entrega diferida, las que no pueden 

tener la adjudicación en propiedad hasta que no se termine de 

pagar el crédito. De esta manera pospusimos la discusión de la 

propiedad individual tres décadas, por lo menos, y aseguramos 

la sobrevivencia del sistema como un modelo que no sea utili-

zado únicamente para la construcción de las viviendas sino, 

también, para la convivencia. Tomamos, así, el camino inverso 

del que tomaron algunas de usuarios (pocas seguramente en 

porcentaje), que pagaron la última cuota de la hipoteca y descu-

brieron las maravillas de la propiedad individual, modificando 

sus estatutos, treinta y pico de años después. A mi juicio, no ha 

se ha hecho un análisis detallado y explícito de las cosas que 

impidió -y que forjó en su contracara- la formación de COVI-

PRO. Tal vez pudimos disimular una derrota, organizando gen-

te nueva, distinta, tan necesitada de una vivienda y de ser reco-

nocida como cualquier otra.  
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Siempre nos sentimos muy acompañados 
Entrevista a Marión Gonnet 

 

¿En qué contexto se conformó la coope-

rativa? 

A nosotros nos convoca el Centro Comu-

nal Zonal 3, a través de Walter Cortazzo, su 

director general, con la idea de otorgar terre-

nos dentro de su zonal a grupos de familias 

que pretendieran formar cooperativas de vi-

vienda. El contacto fue Dante Bregonzi, 

compañero que está desde los inicios con 

nosotros. Y ahí aparecimos. Inicialmente nos 

proponen el terreno donde ahora está COVI-

SIMA, en Propios y Gral. Flores, frente a la 

plaza del Ejército. Pero hubo problemas con 

las personas que estaban instaladas ahí que 

no querían irse. Entonces nos ofrecen un te-

rreno más chico, en Calle Marne. Así fue 

como nos juntamos 15 o 16 familias en su 

origen. 

M ¿Qué recordás de lo que 

fue tu ingreso o el ingreso de 

la cooperativa a COVIPRO?  

Lo que recuerdo es que la 

cooperativa, COVIBRO, ya 

estaba funcionando y cons-

truida desde el 2005 y yo no 

era parte de ese Consejo Di-

rectivo. Fue el propio grupo 

asesor el que nos recomendó 

vincularnos con COVIPRO 

ya que al unirnos íbamos a 

tener asesoramiento para la 

gestión. Todo empezó por 

ahí. Y más allá de que tuvi-

mos algunas voces en contra 

para afiliarnos prevaleció la 

confianza que le teníamos a 

Carlos Queirolo, el arquitecto 

que fue parte del proyecto.  
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Por esos tiempos Oskar, mi pareja, estaba 

realizando unos trabajos en la Facultad de Hu-

manidades donde conoce al Arq. Queirolo y le 

comenta de este proyecto de Cooperativa de 

Vivienda. Charla va, charla viene, Carlos 

(Queirolo) se ofrece para asesorarnos, ya que 

tenía un grupo de técnicos con el que trabajaba. 

Si bien conocíamos otros grupos asesores, deci-

dimos que fueran ellos quienes nos acompaña-

ran en el proceso. Nos ayudaron, incluso, ante la 

Intendencia porque había gente que estaba ocu-

pando el terreno y hubo que resolver muchos 

temas. Pensar que las primeras reuniones en el 

Zonal, los primeros encuentros, las primeras 

movidas fueron por el ‘91 y el grupo asesor se 

suma en el ’92. Si hará tiempo… 

¿Y cuando empiezan a construir? 

Empezamos a construir en el 2002, en medio 

de la crisis. Igual fue todo bastante rápido, des-

de un comienzo pensábamos que iba a ser más 

lento el proceso. Y la construcción fue bastante 

rápida.   

En fin, como te decía al principio, fue el gru-

po asesor quien nos aconseja afiliarnos a COVI-

PRO. Se me vienen a la mente las discusiones 

que tuvimos sentados todos en el Salón comunal 

de la cooperativa. Fue en el 2005 o 2006. 

¿En ese tiempo comenzaste a participar de 

las instancias de COVIPRO? 

¿Sabés que no? Eran otros los compañeros 

que venían a los Plenarios, que nos representa-

ban como delegados de la cooperativa. Yo me 

empiezo a involucrar un poco más acá en el 

tiempo, en el 2009, cuando vuelvo al Consejo 

Directivo, después de un periodo donde la 

cooperativa se desorganizó bastante desde lo 

administrativo. Y al tomar la posta empecé a 

involucrarme y a participar en COVIPRO, allá 

en el local de Cufré, en los Plenarios que se rea-

lizaban en el salón del sindicato de Médica Uru-

guaya. 

Bastante más acá en el tiempo entonces. 

Sí. Fijate que, incluso, cuando se firma el 

acuerdo del 2008, yo estaba por fuera, en otra, 

no sabía muy bien qué había pasado.  Empiezo a 

tener conocimiento de todo eso cuando comien-

zo a participar en las reuniones de la Federa-

ción. Al principio, quienes participábamos de 

esas instancias, no entendíamos mucho, pero de 

a poco fuimos involucrándonos también en 

nuestra cooperativa desde la directiva. Tenemos 

la particularidad de ser muy poquitos. De los 

fundadores algunos ya han fallecido, otros no 

quieren involucrarse en cargos, y algunos socios 

que ingresaron después, no quieren saber nada o 

no pueden, entonces al final seguimos unos po-

cos y por suerte nos acompañan algunas compa-

ñeras grandes, ya de edad, que son bárbaras y 

nos apoyan en cada instancia. Pero a decir ver-

dad se hace difícil, porque somos pocos. 

¿Y cuáles son los primeros recuerdos que te 

vienen de la Federación? Pregunto porque no 

estaban desde la etapa inicial, constitutiva. 

Recuerdo con mucha precisión aquellos pri-

meros Plenarios en los que participé, que no 

entendía absolutamente nada de lo que decían 

Sergio, Washington, ni el resto de los compañe-

ros que asistían, pero no porque hablaran difícil, 

sino porque el desconocimiento de mi parte era 

tan grande que no lograba entender. Yo me de-

cía “de que habla esta gente”. Pero eso fue un 

motor para empezar a leer e involucrarme, para 

saber dónde estábamos parados.   

Aquellas reuniones eran multitudinarias, 

donde lo que se planteaba eran ideas claras, con-

tundentes, con un sendero preciso, que si bien a 

veces no se podía recorrer porque había quienes 

ponían trabas, el discurso era concreto, y el ca-

mino estaba marcado por la Federación y las 

cooperativas acompañando. 

A pesar de que costó bastante avanzar… 

Sí, las circunstancias políticas a veces no 

permiten avanzar, los distintos gobiernos, la 

ANV, hasta por cuestiones de las cooperativas 

mismas. El camino a recorrer es claro, si bien 
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ahora estamos un poco empantanados quienes 

pertenecemos al Fideicomiso 1, pero sigue sien-

do un derrotero claro, hacia donde dirigirnos. 

Y movilizaciones, ¿recordás alguna en par-

ticular? 

Siempre escucho hablar del Platense del 

2004, pero por esos años la cooperativa no esta-

ba agremiada. No tuve el placer de participar, 

estábamos en obra y no sabíamos aún de la exis-

tencia de la Federación.  Pero sí recuerdo la mo-

vilización al Palacio Legislativo, mucho más 

acá en el tiempo. Nunca pensé que íbamos a 

llevar tanta gente, que iba a ser tan multitudina-

ria, que se iba a hacer todo el ruido que se hizo. 

Y después la rodeada ahí mismo, al Palacio, en 

diciembre del 2020, el día posterior al rebrote 

del covid19, que por disposiciones nacionales 

nos mandaron al encierro. Sin embargo, cientos 

de compañeros estuvimos ahí presentes.  Uno al 

lado del otro, rodeándolo con pancartas. Cada 

uno con una bandera, codo a codo. Más de sete-

cientos metros de gente. Creo que ninguna otra 

organización pudo hacerlo. COVIPRO lo logró, 

con el impacto que eso significa.  

Además, coincide con la época que más in-

volucramiento tuve en lo personal con la Fede-

ración, porque estábamos en un proceso de reor-

denamiento de la cooperativa. Hacía mucho 

tiempo que no se actualizaba el certificado de 

regularidad, por ejemplo, así que dependimos 

bastante del asesoramiento que nos dieron para 

ponernos al día con toda la documentación fren-

te a los organismos. 

También recuerdo la caravana que se realizó 

desde la rambla, en julio del 2021, para el día 

Internacional del cooperativismo, que recorri-

mos varios puntos de la ciudad de Montevideo 

donde muchísimos compañeros estaban en las 

esquinas, haciendo intervenciones urbanas. 

Sí, esa fue muy impactante también. 

En realidad, las movilizaciones de los últi-

mos años marcan la diferencia. En otros tiempos 

nos movilizábamos en función de la llegada de 

un papel de la ANV que nos amenazaba con 

remates. En cambio, en los últimos años es no-

table la presencia de las cooperativas que aún no 

tienen la vivienda. Eso es lo que me impactó en 

lo personal. Si bien empiezo a arrimarme a la 

Federación en el 2009, en este último tiempo 

participo más regularmente, y veo el crecimien-

to de COVIPRO, el crecimiento de la militancia, 

la cantidad de gente que participa, la cantidad de 

gente que se moviliza, todas esas personas que 

ni siquiera aun ha empezado a construir.  

¿Cómo ves la situación de las cooperativas 

habitadas? Pregunto porque son precisamente 

esos grupos los que promovieron y conforma-

ron esta Federación. 

Por muchos momentos yo -y creo toda la 

cooperativa-, y muchas cooperativas habitadas, 

por la situación que venimos atravesando, nos 

sentimos como muy cuestionados, cosa que en 

el fondo asumimos. Mi cooperativa como otras 

con las que hablamos cuando venimos a los Ple-

narios (porque nos escuchamos y escuchamos 

que otros también dicen: como nos rezonga Ser-

gio, bla bla) sabemos que es cierto; cuando mi-

ramos para adentro el rezongo es con razón. Y a 

veces sirve para uno darse cuenta del problema. 

Recuerdo una reunión donde una compañera 

que pertenece a las cooperativas en formación 

planteó su situación, que como cooperativista, 

aún está esperando construir su vivienda desde 

hace cinco años, y que tiene que pagar un alqui-

ler y si no lo hace queda en la calle, que no en-

tendía como poníamos en tela de juicio algunas 

cuotas que se deben pagar por nuestras casas… 

Fue como una patada al pecho, que lo dijera así 

delante de todos nosotros. Y estuvo espectacu-

lar. Porque es una realidad que los que ya tene-

mos nuestra vivienda eso no nos preocupa o no 

lo tenemos en el centro del análisis.  Cuando ya 

tenemos la vivienda nos preocupa menos el otro 

y eso no es lo que el sistema cooperativo procla-

ma. Muchas veces salimos de los Plenarios muy 

cuestionados, con la sensación de nunca haber 

hecho nada bien, incapaces de haber hecho al-
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gún planteo que resuelva nuestra situación, co-

mo que siempre nos tienen que andar empujan-

do para hacer algo. Y aunque no nos guste, en el 

fondo es cierto o, al menos, en muchos casos es 

cierto. Me refiero al conjunto de las cooperati-

vas habitadas.   

Tal vez lo que vos entendés como un cues-

tionamiento o un rezongo es sacudir la quie-

tud, tocar el orgullo y empezar a tomar con-

ciencia de otras cosas que no las ven directa-

mente. 

Entiendo que es así. Claro. Deberíamos estar 

todos juntos, buscando soluciones para los que 

ya estamos habitando y para los que todavía no. 

Y más allá de que uno sale muchas veces con el 

enojo por la tirada de orejas, también la repeti-

ción te hace pensar en que hay que buscar la 

solución y arreglar las cosas de una buena vez.  

Hace veinte años estamos buscando soluciones 

y más allá de que dependemos de otros, somos 

nosotros los que nos tenemos que poner de 

acuerdo y proponer una alternativa que nos sirva 

a todos. Cuánto hace que nos vienen diciendo de 

hacer la cuenta paralela, de organizar interna-

mente cada cooperativa. Hagámoslo y listo. Por 

eso digo que a veces, esa repetición del mensaje 

que nos llega de la Federación, aunque puede 

cansar al final te hace abrir los ojos y actuar.  

Por otro lado, no puedo dejar de decir, que el 

acompañamiento de la Federación es permanen-

te. Cada vez que hemos necesitado apoyo, noso-

tros hemos ido al local, hemos llamado y siem-

pre hay alguien dispuesto a sentarse y explicar, 

a ayudarnos con los libros sociales, con lo admi-

nistrativo, el certificado de regularidad. Pilar 

Gastelumendi, la asesora legal, ha sido funda-

mental para resolver algunas cuestiones. Los 

talleres, incluso, instancias donde se aprende de 

forma constante.  Siempre nos hemos sentido 

muy acompañados, frente a cualquier problemá-

tica podemos venir a consultar que vamos a lle-

varnos la mejor respuesta. 

 

 

 

 

 

 

 

Marión Gonnet forma parte desde su fundación, 

de la cooperativa COVIBRO. Actualmente inte-

gra el Consejo directivo de la misma. Es inte-

grante del Plenario de Cooperativas habitadas. 
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COVIPRO nos permitió 
avanzar y discutir 

Entrevista a Marcelo Ferrando 

Cuando viene la primera 

cuota es de 22UR. 

¡Imaginate! Aparece una 

monto impagable y por eso 

ya arrancamos el primer 

mes con cesación de pagos. 

Tres meses no pagamos. Al 

cuarto ya nos incrementaban 

los intereses al 7%, y llama-

mos a otra asamblea y se 

revió el asunto. Pero venía-

mos complicados, muchos, 

para pagar la cuota y no se 

llegaba, no se llegaba.  

M ¿Cómo se dio el ingreso a COVIPRO de la cooperativa? 

Lo explico desde un poco antes en toda caso. Cuando entramos en la coopera-

tiva todos teníamos un laburo bastante precario. Y pudimos ir pagando las cuotas 

para el terreno con ciertas dificultades, poner dinero extra para terminar lo que la 

empresa no hizo, pero cumplimos. Llegamos a habitar y a tener la vivienda. 

Creíamos -o alguien nos hizo creer- que la cuota iba a ser de 13 UR. Siempre tu-

vimos ese número en la cabeza. Nunca supe si fue algo que nos dio el BHU, ante 

alguna consulta, o algún cálculo que hizo alguien y de ahí surgió esa cifra.  
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Años discutiendo, peleándola, yendo al Ban-

co, buscándole la vuelta y no logramos resolver 

nada. Y en una de esas tantas idas al BHU al-

guien comenta que había un grupo organizado 

reclamando pagar mitad de cuota. 

Y ahí fue que surgió aquella reunión que se 

convoca a COVIPRO pero que no es una asam-

blea sino sólo una charla abierta. Yo me integro 

después, cuando un compañero de la cooperati-

va (Luis) me dice “che, vos que sabés algo de 

estatutos, venite, que vamos a tratar de hacer 

una reglamentación”. Y yo, que siempre fui me-

dio fanático de eso, me sumé. Recuerdo algunas 

reuniones en lo de Gustavo (López), en el salón 

del CH 138, donde se juntaba esta comisión de 

trabajo para armar esa reglamentación. 

El germen de la Comisión de Reglamenta-

ciones Estatutarias, como se la llamó poste-

riormente. 

Exacto. Una experiencia intensa pero que la 

considero muy positiva. 

Volviendo a lo anterior, ¿crees que el tema 

cuota fue lo determinante para acercarse? 

Si, pero también es más complejo. Te diría 

que fue ahí donde tomamos conciencia que ha-

bía mucha gente afectada por temas similares a 

los que nos sucedieron. Nuestra cooperativa, por 

ejemplo, inicialmente era de usuarios. Nos dije-

ron que si no cambiábamos a propietarios no 

nos daban el préstamo. Luego comprobamos 

que la empresa había jodido a otras. Y a esa 

gente que estaba en la Mesa Coordinadora le 

sucedía lo mismo: los habían estafado y ahora 

no podían pagar la cuota resultante. Y eso fue, 

creo, lo que nos hizo comprender que había que 

juntarse. Solos no podíamos. Tres años, más o 

menos, luchándola y no habíamos logrado nada. 

Esa fue la motivación inicial, lo que nos llevó a 

dar el paso de unirnos.  

¿Cómo nace COVIBELÉN? Porque ustedes 

ingresan con una práctica cooperativa bastan-

te distinta a la de otros grupos. Eran muy dis-

cutidores. 

En el arranque el grupo nace de la parroquia. 

Ya había un ejercicio de la discusión. Luego, 

con la cooperativa formada la asamblea se vol-

vió una terapia de tres o cinco horas. Se trans-

formó en algo común. Lo que si recuerdo, que a 

la interna, siempre hubo -y permanece aún hoy- 

grupos que apoyan, que acompañan, y otros que 

no, que tienen ambiciones independentistas, 

como en todos lados supongo. Pero sí, las 

reuniones eran interminables y se parecían a las 

de COVIPRO en cierta forma. Salíamos con 

deberes de los Plenarios para después seguirla. 

Tenías, luego, esa pelea en la interna: de llevar 

lo discutido a tierra y encontrarte con cierta 

oposición porque siempre alguien estaba en 

contra. Entonces, ahí tenías que luchar para tra-

tar de que las propuestas surgidas del colectivo 

prosperasen. 

¿Qué aportó ingresar a COVIPRO para el 

funcionamiento de la cooperativa? 

Lo de COVIPRO es ese envión cuando for-

más parte de una organización de segundo or-

den: te permite aunar fuerzas, se avanza mejor y 

se puede discutir con otra calidad. Hay gente 

que no cree, que va por lo individual, que cada 

uno por su lado lo puede resolver. Por el contra-

rio, yo creo que es un aspecto colectivo aunque 

vos trabajes por algo personal. Cada uno acá 

quería la casa pero se juntó con el otro porque 

no había forma de conseguirlo solo. En lo parti-

cular, morí en el BHU por necesidad pero la 

forma que tengo de llegar al objetivo es colecti-

va. Sé que se avanza así, no hay otra forma para 

mí. Quisiera que fuera más rápido, pero no lo 

es. Por eso, en ese sentido COVIPRO, para mí, 

nos dio ese espacio. Algo que la cooperativa por 

sí sola no podía hacerlo. COVIBELÉN siempre 

vivió hacia adentro. Si bien existía el vínculo 

con la parroquia terminaron siendo unos pocos 

los que concurrían a ese sitio colectivo. Y eso 

que las reuniones se hacían en el barrio donde 

estaban la mayoría de los cooperativistas. Sin 

embargo, el aspecto social se lo dio COVIPRO. 
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Nosotros hicimos cosas que no estaban previstas 

y hoy mismo, si la quisiéramos impulsar, no las 

hacemos.  

¿Y por qué sentís que no se pueden hacer 

esas cosas?  

A ver, yo creo que hay distintos intereses 

incluso en la cooperativa a la hora de elegir los 

vínculos y el relacionamiento. Hay un montón 

de gente que entiende y le gusta y pretende vivir 

en forma cooperativa. Hay otros que no les in-

teresa en absoluto. Nosotros, ahora, hemos per-

dido a los que sí les interesaba, que es lo peor. 

Sentís que se van cayendo los soldados porque 

ya no tenemos los momentos de vincularnos 

desde un lugar de cercanía. Nos falta un enemi-

go grande enfrente y, por ende, no tenemos esa 

urgencia de juntarnos para pelear. Ya no nos 

reunimos por cualquier motivo ni provocamos 

la discusión… No se, hacer una comida y com-

partir el momento. Y del otro lado tenemos a los 

que no les importa. La asamblea, antes, era el 

ámbito de intercambio, de debate, porque había 

que resolver temas, porque teníamos que ver 

cómo hacer la casa, cómo resolvíamos el pro-

blema de pagar. Ahí se nos iba la vida. Y des-

pués, nos achanchamos. Se convoca a una asam-

blea y nos queremos ir rápido y no se observa 

interés en discutir temas de fondo sobre la vi-

vienda y los pagos. Entonces no hay un ámbito 

en el que surjan ideas u otras cosas, porque tam-

poco hay una búsqueda de eso. Yo lo que he 

visto es que al no tener un objetivo tan nítido, 

no se ve como que realmente tengamos un pro-

blema, salvo que se quiera echar a alguien. Ahí 

comprendemos que hay un objetivo claro y es 

resolver el tema de fondo. 

Creo que viene un poco por ahí. Todos nos 

hemos echados a dormir porque hemos perdido 

esa afinidad, y la relación social, que supimos 

tener en nuestros inicios y que luego COVIPRO 

nos dio como identidad.   

¿Cuánto tiene que ver el movimiento de los 

padrones sociales en estos temas? 

Me planteo un eterno drama. A la interna 

somos cooperativa, pero hacia el afuera somos 

capitalismo puro o como quieras llamarlo. Hay 

una dicotomía hacia adentro. Queremos tener el 

gen social, compartir la igualdad como premisa, 

pero para afuera salimos a un mercado que es de 

competencia y que si quiero sobrevivir tengo 

que pisarle la cabeza al otro. Por ende eso tam-

bién influye en nosotros. Y se va comiendo a la 

cooperativa, a los valores que ella representa. Te 

juntaste con gente para lograr un objetivo co-

mún. Y después, empieza a entrar otra que no lo 

tuvo y que viene con objetivos distintos. Vamos 

quedando unos poquitos que la luchamos por-

que nos gusta. Yo no me iría de la cooperativa, 

pero por la cooperativa misma, no por la casa. 

Sin embargo, de hecho, hay muchos que vienen 

por la casa y después de un tiempo, si pudieran, 

la venderían para irse a otro lado.  

¿Qué recordás de la Comisión de Regla-

mentaciones Estatutarias de la cual fuiste par-

te, incluso fundador de la misma? 

Nosotros teníamos un estatuto y reglamento 

tipo que se ajustaba muy poco a la realidad de 

nuestras cooperativas, al menos en cuanto al 

funcionamiento. Porque éramos un engendro: 

cooperativas de propietarios pero que en los 

hechos éramos de usuarios, de ayuda mutua pe-

ro con una empresa que la construía, entre otras 

contradicciones. Pilar Gastelumendi, la asesora 

legal de COVIPRO, se puso el trabajo al hom-

bro y lo estudió. Nos resolvió un montón de si-

tuaciones y después teníamos esa avidez por 

ayudar a los otros que venían atrás y que no sa-

bían cómo hacerlo.     

Fue ahí que nos juntamos tres o cuatro que 

veníamos siempre. Se sumó Washington incluso 

al poco tempo. Teníamos la perseverancia de 

estar ahí. Y después nos propusimos hacer otras 

cosas. Recuerdo que en un momento llegamos a 

instrumentar una especie de consulta por e-mail 

y agrupar las respuestas en una plataforma. Lue-

go armamos unas jornadas por grupos de coope-

rativas y atacamos la parte del funcionamiento: 
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el tema de las directivas, las exclusiones, el fun-

cionamiento de las asambleas. Aunque parezca 

extraño, eran los temas álgidos que nadie quería 

poner sobre la mesa.  

Hubo talleres que realizaron y fueron muy 

importantes en aquellos primeros tiempos. 

Encontrarte con la gente, ese ida y vuelta, era 

enriquecedor. Te topabas con situaciones que 

muchas veces no habías vivido. Eran otras reali-

dades: las tecnologías con las que habían cons-

truido, algunas no tenían salón comunal, y te 

preguntabas cómo hacen las asambleas si no 

tienen lugar donde reunirse. Vos veías el interés 

por un lado de mucha gente, de entender, de 

aplicar lo que se hablaba, de resolver situacio-

nes, algunas de ellas complejas. Nos hizo sentir 

que se podía aportar algo también e íbamos 

aprendiendo, nosotros mismos, otras cosas.  

¿Cómo definirías a este COVIPRO que so-

mos?  

Un grupo de gente que están viviendo o que 

han vivido situaciones muy similares y se en-

frentan a los mismos problemas. Y de forma 

conjunta están buscando una solución, lo más 

equitativa posible para todos, digamos. En defi-

nitiva, no son los mismos problemas, al menos, 

no totalmente iguales. Más allá de las diferen-

cias grandes que puedan existir entre unas 

cooperativas y otras, creo que hay también mu-

chas similitudes que hacen que nos sintamos 

muy semejantes unos con otros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marcelo Ferrando ha sido en varias oportuni-

dades integrante del Consejo Directivo de CO-

VIBELEN.  Formó parte de la Comisión de Re-

glamentaciones estatutarias de Covipro entre el 

2003-2008. Integra el Plenario de cooperativas 

habitadas 
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Partir de la realidad social para 
crear las formas organizativas 

Entrevista a Julio Yarza 

¿Y cómo veías a esa 

organización en aquellos 

tiempos? 

Yo creo que se estaba 

explorando la realidad y ver 

para donde arrancar, con 

mucha voluntad de hacer 

cosas y un grupo militante 

que se involucró en eso. Ese 

compromiso, visto hoy, es 

por demás destacable. No 

creo que se viera en ese 

momento una estrategia a 

largo plazo sino, más bien, 

vamos para este lado y ve-

mos como la seguimos. Ha-

bía que hacer algo y había 

un vacío claro en cuanto a 

este sistema y se presentó la 

oportunidad de tomar un 

camino fundacional. Ade-

más se empezaba perfilar 

gente, algunos referentes, 

como Sergio o Gustavo, 

entre otros. Esa era la im-

presión que me daba a mí. 

¿Y cuándo crees que se 

logró dar forma a ese espa-

cio tan heterogéneo? 

Luego fue madurando la 

cosa. Llegar al 2002 con 

una organización incipiente, 

muy nuevita pero armada, 

para afrontar la crisis que se 

vino, y llegar a acordar, 

poco después el pago de la 

mitad de cuota me parece 

bastante significativo el 

resultado. Ahí está la clave 

a mi entender. COVIPRO 

comienza a tener una orga-

nicidad que permite dar 

forma y contenido, sobre 

todas las cosas, al grupo 

J ¿Cuándo se incorpora la cooperativa a la Fe-

deración? 

La cooperativa QUEGUAY entró a COVIPRO a 

fines del 2001. Yo seguía de cerca el tema, en cada 

asamblea, metiendo un poco de cuchara. Pero había 

otros compañeros -Bernardo, José Pedro- que eran 

quienes participaban de las instancias de la Federa-

ción. 
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inicial de cooperativas. Eso hay que verlo estra-

tégicamente porque culmina, años después, con 

el acuerdo 2008.  

Digamos que fue una de las etapas del desa-

rrollo más importante. 

No cualquier organización puede atravesar 

etapas como las que recorrió COVIPRO. De ahí, 

seguramente, es que podemos analizar el espa-

cio que ganó la Federación en el debate sobre 

políticas públicas, en el plano de los recursos, el 

acceso a la tierra, la permanencia en la vivienda. 

Y te la ganás siendo coherente y con la gente 

movilizada. Yo resaltaría eso. Hay hitos históri-

cos como el Platense del 2004 y la entrega, un 

mes después, de 55.500 firmas respaldando una 

plataforma muy concreta. ¡Si tendremos histo-

ria! Haber alcanzado, incluso en los momentos 

más difíciles, diálogos y acuerdos con los go-

biernos de turno, seguir incorporando y confor-

mando cooperativas al movimiento, hacerlo des-

de una mirada estratégica. Yo creo que es muy 

significativo.   

En la mirada estratégica, parece un acierto 

sin discusión, hoy, haber recorrido el camino 

para formar una nueva organización.  

Tenés que partir de la realidad social para 

crear las formas organizativas. COVIPRO tal 

vez el producto histórico de una realidad con-

creta. No nos olvidemos de la cantidad enorme 

de cooperativas de propietarios conformadas en 

la segunda parte de la década del 90. Si esta or-

ganización no se hubiera formado nadie sabe 

muy bien qué hubiera pasado con el sistema y 

en qué situación estaríamos hoy. No cabe duda 

de que sería mucho peor a la actual. 

Te agregaría, además, no es solo estar orga-

nizados. El problema es tener cabeza, saber diri-

gir todo esto. Qué propuesta se hace o cuál no. 

Y qué plataforma es la apropiada para cada eta-

pa. Eso también es muy destacable en las distin-

tas etapas que tuvo COVIPRO desde su crea-

ción. 

Insistís bastante en la mirada a mediano y 

largo plazo de la Federación, aparte e insistir 

en las etapas. Creo que es importante este én-

fasis.  

El rol de una organización es dar respuestas 

de acuerdo con cada coyuntura, pero para eso 

tenés que tener una dirección, militantes y el 

concepto de una estrategia de lo que vos querés. 

Esos parámetros COVIPRO los ha tenido histó-

ricamente. Porque no se puede entrar con que no 

se hizo tal o cual cosa en algún período específi-

co. 

En esta historia de la organización se ha en-

frentado a políticas públicas representada por 

determinados gobiernos, y no interesa el color, y 

ha respondido con propuestas y encontrado so-

luciones. Y hay reivindicaciones que se vienen a 

cumplir quince años después, como es la tasa al 

2% a los préstamos. 

¿Tiene algo que ver, ese espacio que ha ga-

nado la Federación, con su discurso? ¿Cómo 

lo ves en comparación con otros posibles en el 

campo popular? 

COVIPRO está más aggiornado en su forma 

de actuar, de construir espacios, en cómo trans-

mite, en su forma de exponer. Incluso en las 

movilizaciones se ha apostado a la creatividad. 

El desarrollo de las nuevas tecnologías ha juga-

do su rol también y creo que se ha acoplado a la 

vida de este colectivo mejor que en otros. A mí, 

al menos, me da esa imagen. 

Con el riesgo de vacío que tienen las nuevas 

tecnologías en lo discursivo… 

Es verdad. Se ha perdido profundidad para 

analizar las cosas y quedamos atrapados por el 

slogan. Tal vez sea una entrada para prenderte 

luces, para que puedas seguir vos, por las tuyas, 

el análisis.  

Siempre lo más difícil es decir lo mucho que 

hay que decir en pocas palabras. Y que con poca 

cosa se llegue a muchos. Ese es el desafío y hoy 
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tenemos más tecnología que lo permiten. Se 

multiplicaron los lenguajes y hay que analizar 

cuál es el más eficiente para momentos específi-

cos. Y COVIPRO, en ese sentido, lo ha intenta-

do y lo sigue haciendo: radio, periódico, video, 

etc.  

¿Y cómo ves las respuestas en torno a esa 

búsqueda? 

Quizás las respuestas no han sido del todo las 

esperadas porque la organización ha quedado 

vieja en su base. Eso que hablamos en cada Ple-

nario: el promedio de edad de cada cooperativa 

es grande. Y las dinámicas incluso de las distin-

tas etapas de COVIPRO también han influido. 

Hoy quienes viven en estas cooperativas tienen 

la confianza que no va a pasar nada porque esta-

mos organizados. Y eso es el camino para abur-

guesarse. Yo a eso lo veo como una contra. Son 

procesos largos y eso es difícil trabajar en eso 

para una organización.  

Pero también hoy están los nuevos proyec-

tos impulsados desde acá, con una realidad 

etárea diferente.  

Sí, y menos mal que se caminó hacia allí. 

Veníamos de algunos años, posteriores a la fir-

ma del acuerdo 2008, muy chatos y menos diná-

micos que toda esta primera etapa que hemos 

comentado. Y se abrió un espacio fundamental 

para COVIPRO, que es el acceso a la vivienda, 

cuya relevancia no es exclusiva de una organi-

zación. Un espacio que no se abrió por casuali-

dad, sino que fue debatido y trabajado por un 

grupo de compañeros de la dirección. El tema es 

darle solución a la gente, no que aparezca con 

tal cartel u otro. En eso hay un mérito de la mi-

rada estratégica. Haber percibido el cambio ra-

dical que debía darse es un logro indiscutible. 

Te diría que la perspectiva, a mediano y largo 

plazo, es para ese lado.  

Tal vez, esas cooperativas, con el tiempo, se 

terminen aburguesando como las del Fideico-

miso 1 que mencionabas antes. 

Estas cooperativas nuevas tienen otra histo-

ria. No veo que suceda lo mismo. No lo sé, pero 

me parece difícil creer que transiten el mismo 

camino que nosotros. Le van a aportar otra cosa 

a COVIPRO con el tiempo, un sentido más cor-

porativo, con una mirada gremial más sólida. Es 

una etapa muy auspiciosa. 

Como definirías a COVIPRO hoy. 

La verdad es que hay que ir a la vida cotidia-

na. Vivís y tenés necesidades de todo tipo: co-

mer, trabajar. Entonces se plantean en tu vida 

cosas que no sabés cómo resolverlas. Y lo peor 

que te puede pasar es que no exista un espacio 

donde puedas ir a golpear la puerta para buscar 

respuestas a las situaciones que tenés y que pue-

den angustiarte. COVIPRO es un lugar donde 

podés venir a golpear, con tus necesidades parti-

culares y acá te vas a dar cuenta que no son solo 

tuyas sino de muchos más que tienen situacio-

nes similares. Y tal vez ahí está lo más impor-

tante. Saber que hay sitios donde podemos jun-

tarnos y pelear entre todos. Por eso la importan-

cia de la organización. Por eso la necesidad de 

que COVIPRO continúe creciendo y caminan-

do. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Julio Yarza es integrante de la Cooperativa  

QUEGUAY. Nunca integró la Directiva de Co-

vipro, sin embargo su participación en el colec-

tivo ha sido activa permanentemente. Forma 

parte del Plenario de Cooperativas habitadas. 
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Un espacio de pensamiento  

y trabajo colectivo. 

Por Humberto Barros 

H Nuestra cooperativa, Ansina 1, pertenece al grupo de cooperativas 

provenientes del Banco Hipotecario del Uruguay (BHU) del componente 

Fideicomiso 1, que ocuparon sus viviendas entre  los años 1995 al 2002. 

Las mismas tienen particularidades muy específicas que las hacen espe-

ciales en sus historias y desarrollos.  

El BHU y actores externos 

(sociedades anónimas), convirtie-

ron un sistema de vivienda -que se 

ocupaba de la vivienda social- en 

verdaderos negocios inmobilia-

rios. Demostrado esto, no solo por 

la mala calidad de las viviendas y 

sus innumerables vicios construc-

tivos, sino especialmente por los 

elevados saldos iniciales que 

transformaron una solución habi-

tacional en un problema económi-

co para las familias involucradas. 

Ansina no fue la excepción. 

Nos encontramos con el imposible 

monto de las cuotas y además sin  

haber tenido formación previa. 

Tampoco tuvimos instancias y 

contacto previos con los socios 

que iban a ocupar junto a nosotros 

las viviendas. A ellos recién los 

conocimos al momento de ocupar 

las mismas. Lo peor fue no saber 

en absoluto cómo funcionaba el 

sistema cooperativo al  cual está-

bamos ingresando. 

Tomamos todo tipo de cami-

nos individuales para encontrar 

soluciones a los problemas que se 

nos platearon desde el inicio. En-

tre varias cosas que sucedieron, 

existió una intervención judicial 
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que duró casi cinco años; incluso llegó a reali-

zarse un juicio por vicios constructivos.  Sin 

embargo, en un momento, se perdió el rumbo 

de las acciones. 

Si me preguntan en aquel tiempo quién 

acercó a la cooperativa a Covipro-CH 

(denominado así en ese tiempo) personalmente 

no recuerdo. Nos había ganado el desconoci-

miento, la desorganización y el pánico de tener 

que afrontar una realidad económica que supe-

raba ampliamente las posibilidades de la mayo-

ría del colectivo en soledad. De ahí que comen-

zamos a buscar quien representara a este tipo de 

cooperativas como la nuestra. 

En ese momento nuestra Federación  tenía 

su domicilio en la calle Cufré casi Nueva Pal-

mira. Una casa de altos con una escalera empi-

nada para llegar a la sala principal de reuniones. 

Recuerdo haber ido en forma personal, después 

grupal, incluso acompañados por nuestra aboga-

da del momento, la Dra. Gabriela Torres. 

En ese momento nuestra gran expectativa 

simplemente era intentar que la Federación nos 

diera solución a nuestra problemática económi-

ca. Obviamente no teníamos idea que nuestro 

problema no era individual; es más, para ser 

honestos, nos interesaba solamente nuestras 

necesidades. 

Recuerdo que nos llamó la atención la ju-

ventud de sus representantes: Sergio, Washing-

ton y Gustavo. También recuerdo la claridad 

conceptual que tenían para marcar por dónde se 

debía transitar el camino hacia las soluciones y 

que el único camino existente o conocido era 

unir, amalgamar al grupo de cooperativas afec-

tadas y buscar estrategias más sobre el contexto 

de los acuerdos políticos que de comparativos 

edilicios o constructivos. 

En verdad fue difícil para nosotros en aquel 

tiempo comprender ese mensaje. No podíamos 

entender o no teníamos la claridad conceptual 

de la maniobra y el entramado delictivo genera-

do desde el interior del organismo estatal y las 

empresas constructoras, los Institutos de Asis-

tencia Técnica (IATs) y sus testaferros. 

Pensábamos que era sencillo: ¿cómo no se 

iban a dar cuenta del disparatado valor del me-

tro cuadrado de nuestras unidades?; ¿de la cali-

dad de vivienda entregada?. Era simplemente 

denunciar esos hechos como aspectos básicos 

de nuestros reclamos.  

Para nuestra cooperativa hay un antes y un 

después en la afiliación a la Federación, ya que 

ésta ha tenido una influencia fundamental en 

varios aspectos de nuestras historias. 

La intervención de COVIPRO nos permitió 

no solo finalizar con una serie de intimaciones 

provenientes de la Agencia Nacional de Vivien-

da (ANV), sino también firmar un convenio que 

actualmente nos permite pagar cuotas razona-

bles. 

Pero lo fundamental: nos hizo cambiar toda 

la visión que teníamos sobre el sistema coopera-

tivo. 

En lo personal, pensaba que COVIPRO era 

la herramienta necesaria en su finalidad para 

poder acceder a una vivienda propia y que todo 

lo demás que existía a partir de la Federación 

eran mecanismos organizativos para lograr ese 

objetivo. 

Hoy mi visión dio un giro de 360 grados en 

la concepción de la misma: me hizo, o nos hizo 

entender, que el cooperativismo de por sí es una 

forma de pensar y actuar .Es un espacio de 

construcción colectiva, democrática, participati-

va, con valores apegados al trabajo, solidaridad, 

colaboración, sentido de pertenencia y un mon-

tón de aspectos que van más allá del acceso a la 

vivienda. Es una forma de encarar la vida mis-

ma. 

Hoy que me toca escribir, trasladar mi pen-

samiento, pero por sobre todo intentar expresar 

el significado de COVIPRO y lo que significó 

como herramienta de transformación personal, 

la defino como un centro de educación cultural 
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en la formación del pensamiento y en cómo ac-

tuar en colectivo, para poder acceder a una solu-

ción habitacional y asimismo forjar los princi-

pios necesarios para sostener la misma en el 

tiempo, junto con otros. 

Hoy integro grupos de trabajo en la Federa-

ción, lo cual me permite tener  un panorama 

más amplio del rol fundamental de la organiza-

ción en la construcción del cooperativismo. En 

primer lugar, por ejemplo, en la importancia del 

proceso de interacción y aprendizaje previo al 

acceso a la vivienda, tanto en la formación téc-

nica como en la conformación humana, insu-

mos, recursos y herramientas indispensables 

para el después. En segundo lugar, luego del 

acceso a la vivienda, tratar de pensar cómo po-

der sostener la permanencia en ella, ya que, en 

los años de amortización existen altas y bajas, 

problemas laborales, de salud y demás que van 

cambiando la posibilidad de pago. 

COVIPRO también juega un rol fundamen-

tal en otras dimensiones más estructurales como 

–por ejemplo- la conquista de los SUBSIDIOS 

A LA PERMANENCIA. Esto –en particular- 

nos permite tener un grado de protección sobre 

todo en las etapas más sensibles que deben 

afrontar las familias. 

Como es lógico las familias muchas veces 

están enfocadas en otros problemas que tienen 

en el acceso a la vivienda, por eso le cuesta más 

comprender este tipo de conquistas en la prácti-

ca. Para eso se lleva a cabo capacitaciones, in-

tercambios, con el fin de que se comprenda to-

das las aristas en que suceden en el acceso a la 

vivienda.  

Para finalizar quisiera exponer qué papel 

tiene o cumple la FEDERACION en varios as-

pectos. 

COVIPRO es un espacio de formación, in-

tercambio y educación para construir una cultu-

ra colectiva de acción cooperativa que tiene un 

alcance mucho mayor que lograr una  solución 

habitacional para personas que solo pueden ac-

ceder a una vivienda por el sistema cooperativo.  

COVIPRO es sinónimo de construcción co-

lectiva: democrática, participativa, solidaria, 

colaborativa, con sentido de pertenencia y un 

conjunto de valores que establecen un modo de 

encarar la  vida misma. Pero también es un abri-

go en todo el camino de la vivienda cooperativa, 

por su preocupación en la posibilidad de que, al 

momento de las etapas más sensibles de las fa-

milias, nos permitan permanecer en las mismas, 

y a su vez, posibilitar que otras personas pueden 

acceder a sus viviendas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Humberto Barros es integrante de cooperativa 

ANSINA I. Actualmente forma parte del Consejo 

directivo y participa del Plenario de Cooperati-

vas habitadas 
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La importancia de lo 
colectivo a otra escala 

Entrevista a Adriana Corbo 

en la Federación. Nos 

recibió Sergio y nos 

aclaró algunas dudas, 

pero rápidamente nos 

mandó con la asesora 

legal, Pilar Gastelumen-

di. Pasaron un par de 

semanas y nos reunimos 

con ella. Fuimos los di-

rectivos de la cooperati-

va y yo como colabora-

dora. En la entrevista le 

contamos un poco la 

situación en la que se 

encontraba la cooperati-

va con el IAT. Y Pilar 

preguntó qué cargo ocu-

paba yo puesto que era 

la que más hablaba. 

Cuando le dije que era 

colaboradora pidió que 

me retirara. No podía 

tomar como válido que 

interviniera. Eso fue en 

la en el local de Cufré. 

Así que me fui a la vere-

da, me prendí un cigarro 

a esperar y no pasaron ni 

tres minutos cuando Pi-

lar regresa y me solicita 

que entre a terminar de 

explicarle el tema. 

“Entrá porque estos no 

saben nada”, me dice. 

Ahí ella nos hace todas 

las sugerencias de cuáles 

serían los pasos a seguir 

para rescindir el contrato 

con el Instituto, entre 

otros recaudos que nos 

planteó. Y bueno, ahí me 

di cuenta de que si no 

era parte de una coope-

rativa, no iba a poder 

estar en todo ese proce-

so. Frente al desafío que 

A 
Si bien no estuviste en la etapa fundacional 

de COVIPRO sos una parte muy importante 

del proceso que se dio especialmente desde el 

2016 en cuanto a conformación de nuevos pro-

yectos. Y por más que no es el tema central de 

este trabajo, resulta significativo convenir que 

la consolidación del último tiempo es la matriz 

de funcionamiento actual de este colectivo. 

¿Recordás cómo llegaste a la Federación? 

Llegué a mediados del 2011, en busca de una 

solución para la cooperativa que integraba uno 

de mis hijos. El IAT que tenían, en ese momen-

to, no los asesoraba muy bien. Había un manejo 

de dinero que nos parecía un poco raro, turbio. Y 

bueno, así fue como solicitamos una entrevista 
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se venía, decidí integrarla. 

Y de esta conversación que tuviste primero 

con Sergio y después con Pilar, ¿qué impresión 

te llevaste? 

La entrevista con Sergio fue como muy cor-

ta. Como te decía, nos mandó a hablar con Pilar. 

Hoy conociéndolo, supongo que no lo encontra-

mos en el mejor de sus días o estaba cansado de 

escuchar siempre lo mismo. Y después, con Pi-

lar me di cuenta de que nos había orientado co-

rrectamente, porque seguimos los pasos que nos 

dijo y el IAT no tuvo posibilidades de debatir ni 

de revertir nada. Llegar a COVIPRO fue como 

encontrar un lugar donde te orientaran, te sugi-

rieran cuál era el camino para resolver situacio-

nes concretas. 

¿Y cuánto tiempo pasó hasta que te involu-

craste en la estructura de la Federación?  

Poco te diría. Después de aquellas reuniones 

en las que recibimos sugerencias y la ayuda para 

buscar la solución del problema que transitaba 

la cooperativa, comenzamos a hablar de la afi-

liación. Hasta ese momento la cooperativa había 

recibido, por parte del grupo asesor, solo menti-

ras. En la medida que empezamos a ir a COVI-

PRO y a interiorizarnos en el tema, y a escuchar 

a la gente de la Federación, nos dimos cuenta de 

que eso no era así. 

Tuvimos las asambleas para decidir la afilia-

ción y empezamos a trabajar de forma conjunta: 

cooperativa y Federación. Así que fue poco el 

tiempo. Empecé a ir más seguido, y cada vez 

que había una reunión de COVIPRO abierta, ahí 

aparecía yo con mi cuaderno para anotar, porque 

había muchísimas cosas que obviamente no lo-

graba entender; era un mundo que recién co-

menzaba a explorar. Había otras situaciones que 

necesitabas detenerte para poder entenderlas. 

No era tan fácil.  

¿Y por qué decidiste involucrarte? 

Porque era parte del desafío. De saber un 

poquito más, sino era quedar a medias, saber 

que la cooperativa tenía una ley con la cual re-

girse, el estatuto establece esto, el contrato con 

el IAT dice lo otro. Pero había algo más allá. 

Había otro desafío mucho más grande. Y yo 

quería saber qué era eso.  

¿Y qué encontraste en esa estructura? 

Encontré una estructura abierta, receptiva. 

Ellos a mí no me conocían, salvo de unas pocas 

reuniones por lo que te contaba. Sin embargo, 

me invitaron a participar, y nunca me negaron la 

posibilidad de estar, me abrieron las puertas pa-

ra integrarme al trabajo colectivo.  

En esas reuniones -especialmente Plenarios- 

es donde empecé a escuchar Fideicomiso uno. 

Comencé a averiguar de qué se trataba, qué ha-

bía pasado con ese grupo de cooperativas. Ve-

nían con reclamos de hacía mucho tiempo, re-

clamos históricos, y a pesar de haber logrado el 

acuerdo 2008, muy importante en parte, el pro-

blema de raíz no se había solucionado. Y tam-

bién empecé a escuchar cosas como que la Fe-

deración no podía quedar solamente en la discu-

sión de las cooperativas habitadas, que había 

que darle un giro al proyecto. Que eso estaba 

aprobado pero que se debían encontrar los re-

cursos humanos. Ahí prevaleció la visión de un 

grupo de compañeros, la cual establecía que no 

podíamos quedar solamente con las cooperati-

vas habitadas porque ese universo era cada vez 

más estrecho, más pequeño. Lo que en aquel 

momento era el Plenario COVIPRO-CH, inte-

grado por dos modalidades de créditos hipoteca-

rios. Cuando se hizo la reestructura de deudas 

en los conjuntos habitacionales, estos fueron 

abandonando el espacio gremial y quedaron so-

lo las cooperativas que, encima, estaban pasan-

do por una etapa de aletargamiento, una meseta, 

donde no había respuesta ni voluntad política 

del Estado en mantener conversaciones ni pro-

curar soluciones para ellas. 

En medio de todo eso, cuando me di cuenta, 

ya sentía que era una necesidad ir a COVIPRO: 

era el lugar donde además de encontrar el apren-

dizaje, era un espacio de intercambio, de trabajo 
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colectivo. Los que estaban siempre eran unos 

pocos, cuatro o cinco locos permanentes:  Ser-

gio, Washington, Gustavo, Laura y algún otro 

que andaba a la vuelta.   

¿Y cómo te empezaste a involucrar con la 

formación de cooperativas? 

La Federación ya venía con experiencias pi-

loto de formación de cooperativas, muy lenta-

mente en Montevideo y Ciudad de la Costa. Un 

día se programó un viaje a Colonia para recorrer 

cooperativas habitadas y me preguntaron si me 

interesaba ir. Y allá fui. La idea inicial era ir a 

formar nuevas cooperativas donde ya había al-

gunas habitadas de referencia. Y en especial, 

que fueran en el interior. Digamos entonces que 

se aprovechó la instancia y dimos una charla 

informativa para formar nuevos proyectos. 

Lo que me quedó grabado de ese primer via-

je, es que al finalizar las reuniones, fuimos a 

tomar un café, y nos cruzamos con la trabajado-

ra social del IAT que asesoraba a mi cooperativa 

y nos dice: “¿qué hace COVITAR acá?” y si 

había algo que ya tenía claro para entonces era 

que no importaba de qué cooperativa eras, sino 

que lo que importaba era lo grupal, lo colectivo 

a otra escala, en nuestro caso, lo federativo. Te-

nía claro que, si había que trabajar por otras 

cooperativas, no importaba a cuál pertenecías. Y 

esa fue mi respuesta a Cecilia.  

Estos viajes y encuentros con la gente de 

otras cooperativas me confirmaron (porque cla-

ro, yo traía cierta experiencia de militancia ) que 

lo más importante era el colectivo, no lo que 

individualmente cada uno pudiera creer.  

Y luego de esa primera experiencia en Colo-

nia, ¿cómo siguió? 

Después comenzamos a viajar a Florida. 

Siempre la idea era apoyarnos en aquellos luga-

res donde ya había cooperativas habitadas afilia-

das a la Federación: Colonia, Florida, Maldona-

do. Después vino Minas.  

Así comenzamos las charlas informativas, 

donde se explicaban cuáles eran los requisitos, 

cuáles eran los lineamientos que tenía la Federa-

ción para formar cooperativas. Explicar la im-

portancia de porqué estar federados, unidos. 

Que no era un capricho sino la necesidad de 

estar en un colectivo para lograr cosas que solos 

no podíamos. Esos fueron mis inicios. 

Un trabajo a destajo… 

No tengas dudas. Luego hubo que hacerle el 

seguimiento a esos grupos que se formaron. 

Dentro de las actividades que nos planteamos 

para eso habían talleres de capacitación. A veces 

íbamos los sábados todo el día. Ahí empecé a 

compartir más instancias con Washington.  

¿Y fue una experiencia donde todo fluía o 

se encontraron con dificultades? 

Cada grupo tenía su situación particular y 

con el tiempo logramos entender que el interior 

tenía otra lógica. Allí todos se conocían. La 

asamblea no era el lugar donde se encontraban 

para intercambiar información. Todos sabían 

donde vivía el otro, se encontraban a diario, si 

había que hablar con alguien o avisarle algo se 

cruzaban en la puerta de la escuela, del super. 

Era otra la lógica de funcionamiento, de inter-

cambio. Eso lo fuimos aprendiendo. Pero nunca 

logramos establecernos e instalarnos en el inte-

rior. Limitaciones que tuvimos y que habrá que 

rever en algún momento. 

¿Dónde se ponía el énfasis en esas reunio-

nes? 

Nosotros -y lo seguimos haciendo- poníamos 

el acento en puntos bien claros peros sensibles a 

la hora de abordarlos: el trabajo colectivo, la 

democracia participativa en la toma de decisio-

nes, el trabajo en equipo, la representación no 

como modelo de toma de decisiones. Y muchas 

veces ahí te encontrabas con la mayor dificul-

tad: la gente no entendía el porqué del trabajo 

colectivo. Eso se daba al no analizar, tampoco, 

el porqué se juntaban con otro. Estaban ahí por 
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una necesidad de vivienda. Era lo único que los 

motivaba a estar, creo. No lograban dimensionar 

que el que estaba sentado al lado estaba en la 

misma situación. Y por nuestra parte era tratar 

de reflexionar con ellos que había que potenciar 

esa necesidad para conseguir un objetivo colec-

tivo, además de trabajar en la sociabilidad como 

una condición humana. Esto sigue tan vigente 

como en aquellos días.  

Y a esta problemática de lo social se suman 

cuestiones más de índole territorial, que tenía 

que ver con el acceso al suelo. En el interior, o 

al menos en esas ciudades donde concurrimos, 

con los requerimientos del Ministerio 

(saneamiento, servicios, valor) y la falta de polí-

tica claras de entrega de tierras por parte de las 

Intendencias, buscaban terrenos privados con 

todo lo que implica. La solución se convertía en 

una dificultad a corto y mediano plazo. Se for-

maron cooperativas, pero faltaba la otra pata 

fundamental para concretar el proyecto: la tie-

rra. Recurrir a un terreno privado implicaba un 

compromiso mayor, que era la de firmar un bo-

leto y mantener económicamente ese contrato, 

lo que llevaba a que los proyectos flaquearan 

frente al movimiento del padrón social. 

En Colonia fue distinto, ¿verdad? Me refie-

ro a la tierra. 

Allí tuvimos una experiencia inolvidable. Y 

que se convirtió en un hito para la Federación y 

para las familias involucradas de Colonia. 

Un grupo de cooperativas consiguieron un 

predio en el barrio El General, un nuevo fraccio-

namiento realizado por la Intendencia, que les 

cedió padrones. Fue un periodo de muchos via-

jes a Colonia para negociar la entrega de esas 

tierras hasta conseguir una resolución. El tema 

se arrastraba desde el período de Zimmer. Siem-

pre había un inconveniente y el principal de to-

dos era el saneamiento. Cansados de las idas y 

vueltas aceleramos en ciertos aspectos. Tuvimos 

entrevistas varias con el Intendente, Carlos Mo-

reira, y con la Junta Departamental, que ya ha-

bía votado enajenar los padrones a las cooperati-

vas involucradas. El tema es que el dueño debía 

hacer el saneamiento y la intendencia pagó el 

total del precio sin exigirlo. Encima era por 

bombeo. Ahora el tipo, claramente, no quería 

saber nada. Frente a la falta de respuestas, en un 

plenario donde participaron las cooperativas 

involucradas, se propone la toma de los terre-

nos, ocuparlos. 

Y allí estuvo la Federación, apoyando a las 

familias, y compartiendo los quince días que 

duró, del 2 al 17 de setiembre de 2015. Nos or-

denamos internamente para estar presentes to-

dos los días, ayudando a organizar, acompañan-

do y resistiendo. Era la primera experiencia de 

ocupación. 

Una experiencia por demás importante su-

pongo para todos quienes participaron, en es-

pecial los que viajaban diariamente a Colonia. 

Fue impresionante. Recuerdo las asambleas 

abiertas en el terreno para tomar decisiones y 

continuar la pelea. Y vale destacar la posición 

de las cooperativas. Estaban convencidas de que 

había que estar allí, a pesar del clima -hizo un 

frío imposible esos días-, noches fuera de su 

hogar, estando presentes por momentos toda la 

familia, con los niños pequeños incluso. Fueron 

espacios donde ellos mismos se conocieron des-

de otro lugar. La fogata que estuvo encendida 

permanentemente convocaba a conversar alre-

dedor de ella, de conocerse un poco más. Obvia-

mente compañeras y compañeros sin ninguna 

experiencia en ocupaciones. Sabían que tenían 

que estar ahí, pero no cómo hacerlo. Cómo con-

vivir, cómo ayudar, pensar en el día a día, cum-

plir con sus obligaciones cotidianas y no dejar el 

terreno solo; cómo ir a cada guardia, quién cu-

bría de noche, quién estaba de día. Quién se en-

cargaba de tal o cual cosa. Y eso era un trabajo 

colectivo, organizado. No solo defendían el pro-

yecto personal, sino también el del conjunto.  

¿Y en qué quedó toda esa experiencia? 

Supongo que marcó profundamente, en todo 

sentido, a quienes estuvieron. Lamentablemente 
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los proyectos no se concretaron. Con el tiempo 

siguieron apareciendo palos en la rueda. Los 

plazos se extendían, entraron a pesar otros fac-

tores como intereses inmobiliarios que tenían 

que ver con la especulación económica y las 

familias no pudieron sostenerse a pesar de tanta 

lucha.  

Hubo cooperativas que se disolvieron, algu-

nas familias que seguían creyendo en el coope-

rativismo se sumaron a otros proyectos, y otras 

buscaron nuevos terrenos viables y poder conti-

nuar. Una de ellas salió sorteada hace muy poco.  

Pero en definitiva fue una experiencia importan-

tísima para COVIPRO. Esos quince días en que 

la Federación las acompañó, alternando con el 

trabajo que se seguía haciendo en Montevideo y 

en otras ciudades del Interior, fue de una intensi-

dad especial. Porque esa pequeña estructura que 

trabajaba a diario se organizó para estar en Co-

lonia y continuar con todo lo previsto en otros 

planos y otros ámbitos. Ha sido un aprendizaje 

hasta hoy incluso en cómo optimizamos recur-

sos para generar respuestas concretas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Adriana Corbo ha sido la Presidenta de la 

Cooperativa MACONDO en más de un período 

y es, desde el 2018, la Secretaria General de 

Federación COVIPRO. 
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